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Michel Byrne 

‘Chan e chleachd bhith an cabhsair chlach’:  
Am Bàrd Gàidhlig ’s am Baile Mòr bhon 17mh 

Linn chun an 20mh 
 
Glaschu 
Is gann a gheibhear iomradh air Glaschu ann am bàrdachd Ghàidhlig ron 
naoidheamh linn deug. Mar a bhiodh dùil, ’s e baile na cumhachd ’s na h-
uaisleachd gu sear a tha a’ toilltinn an iomraidh as motha. Ach cluinnear 
ann am mith-òran bho 1645 gu bheil ‘Glaschu bheag a’ dol na lasair’ 
(Campbell 1977, 136);1 tha Gilleasbaig na Ceapaich anns an aon linn ag 
ainmeachadh ‘Eaglais Ghlaschu’ aig toiseach na liosta de rudan fìor a 
chunnaic e (MacPherson 1868, 46); agus ann am mith-òran eile, is dòcha 
bhon t-seachdamh linn deug, tha foirmle molaidh ri cluinntinn anns an 
iomradh air ‘Glaschu nam buadh’ (Campbell 1981, 42).  

Mar a dh’èirich soirbheachas malairteach Ghlaschu agus a 
mheudaich àireamhan nan Gàidheal ann,2 thug na bàird aithneachadh nas 
stèidhte don bhaile ann an òr-chainnt mholaidh. ’S e na cabhsairean ’s na 
sràidean an ìomhaigh mheatonomach as cumanta air na bailtean Gallda,3 

                                                      
1 Cha do chuireadh Glaschu na theine rè chogaidhean nan 1640an. Ach chaidh pàirt mhòr 
den bhaile (Margaidh an t-Salainn, an Trongate, an Gallowgate agus Bridgestreet-gate) a 
sgriosadh le teine ann an 1652.  ‘[A]bout the 17th day of June last, there happened, in the 
towne of Glasgow in Scotland, a sudden and very lamentable fire, which, in a very short 
space, burnt down the best part of the buildings, with a third part of the said towne, and 
almost all the shops and warehouses, with the residences of the merchants. In which 
places, so consumed, were fourscore bye-lanes and alleys, with all the shops, besides 
eighty warehouses, which alleys were the habitations of a thousand families; all which 
losses computed amounts to one hundred thousand pounds Sterling’ (bho fhreagairt 
Riaghaltas Chrombail do thagradh o Bhaile Ghlaschu; Gibson 1777, 316–17).   
2 Ghabhadh cur-air-bhonn Comann Chloinn Bhochanain (1725) is Comann Gàidhealach 
Ghlaschu (1727), stèidheachadh na ‘Gaelic Club’ (1780) agus nan obraichean dathaidh 
aig Seòras Mac an Tòisich ann an Dennistoun (1777), am faicinn uile mar fhianais air an 
fhàs seo (Bain 1911, 85, 107).   
3 Mar eisimpleir ‘shiubhlainn a Dhùn Èideann leat / gu sràid nan ceuman còmhnard’ 
(MacDonald 1911, 209), ‘cabhsair Dhùn Èideann’ (MacDonald 1924, 190), ‘Inbhirnis nan 
sràidean’ (MacPherson 1868, 85), ‘sràidean còmhnard Ghrianaig’ (Nic-a-Phearsoin 1891, 
71); ‘chan e chleachd bhith an cabhsair chlach [baile Pheairt] / ach bhith feadh ghlac is 
mòintich’ (Ghriogarach 1831, 81).  
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agus mar a bhiodh dùil cluinnear ‘Glaschu nan sràid (/ nan sràidean)’ 
(m.e. Sinclair 1910, 254; Nic-a-Phearsoin 1891, 68, 184), no a-rithist  
‘nan sràidean buan’ (MacAoidh 1938, 57). Mu dheireadh an ochdamh 
linn deug, tha Griogarach a’ toirt soraidh do ‘bhaile nam buadh / fo sgèith 
Uisge Chluaidh’ far an cruinnich na Gàidheil le ‘pìob na caismeachd ’s 
mòr fuaim’ (MacGhrigair 1801, 13), agus tha e a’ toirt tarraing air inbhe 
mhalairteach a’ bhaile:  

 
’S e Glaschu nam bùthan, 
A ghabhas an cùinneadh, 
Anns am faighear an cùnnradh, 
’S gach cleachdadh as ùire 
Thig a-nall as gach lùchairt, 
Ga aiseag le mùirne,  
A lìonas gach sùil fheòla.4 

 
Ged as e gnè choimearsalta a’ bhaile mun trice a chluinnear 

(‘Glaschu nam bùth / bùthan/ bùthaibh’) tron naoidheamh linn deug, bho 
Ailein Dùghallach aig toiseach an linn gu Màiri Mhòr aig a’ cheann eile 
(1829, 115, 197; Nic-a-Phearsoin 1891, 121), tha ìomhaighean nas 
dealbhaiche air togalaichean a’ bhaile a’ nochdadh cuideachd: tha  
‘Glaschu mòr nan stuagh’ aig Màiri Mhòr (Nic-a-Phearsoin 1891, 59), 
ach cluinnear an abairt dhealbhach ‘Glaschu mòr nan stiopall àrda’ aig an 
Dùghallach (1829, 194), agus fhathast aig Màiri Mhòir is Bàrd Bhaile 
Mhàrtainn nas anmoiche san linn nuair nach biodh na stìopallan buileach 
cho follaiseach air fàire am measg shimileirean factoraidh (Nic-a-
Phearsoin 1891, 54; Camshron 1932, 186).5 Seinnidh MacIll-Eain a 
bharrachd mu ‘Ghlaschu mhòr nan turraidean còrr ’s nam bùth’ 
(Camshron 1932, 151), agus bho Iain Gobha gheibhear deagh shreath 
faramach eile: ‘Glaschu mheadhrach a’ chabhlaich ghreadhnaich’ 
(Morison 1896, 313). Tha faram de sheòrsa eile air aire cuid: ‘Glaschu na 
h-ùpraid’ (MacAoidh 1938, 71), stèidhte, is dòcha, air an abairt ‘baile na 

                                                      
4 Mo thaing dhan Oll. Wilson MacLeòid a chuir an dàn seo fo m’ aire ann an 2001.  Tha 
litreachadh an latha an-diugh air na h-às-earrannan bàrdachd air fad.  
5 Tha ‘Glaschu nan stìopall’ cuideachd aig Gilleasbaig Dòmhnallach (MacPherson 1868, 
85) agus anns a’ ‘chumha’ a rinn Cairistìona NicColla do mac a phòs banntrach (Mac-na-
Ceardadh 1879, 454). Chlàraich Iain MacÌobhair (Caimbeul) anns a’ chiad leth den 
ochdamh linn deug: ‘This City is adorned with eight Steeples, the High Church Steeple 
being two hundred and twenty Foot high’ (McUre 1736, 215). Tha dealbhan bhon 
ochdamh linn deug a’ sealltainn cho follaiseach is a bha na stìopallan bho thaobh a-muigh 
a’ bhaile (faic na dealbhan bho 1768 agus 1761 ann an Gordon [1872]). 
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h-ùpraid’ aig Niall MacLeòid agus Iain MacPhaidein (1890, 20; 1902, 
86).6  

Ged a chaidh Glaschu, mar sin, a ‘Ghàidhealachadh’ ann an cainnt 
na bàrdachd (mar nach deach Dùn Èideann), tha cuid de na bàird a’ 
dèanamh glè shoilleir gur ann air an aineol a tha na Gàidheil anns a’ 
bhaile mhòr, nam pàirt den fhògradh a tha air an sgapadh air feadh an t-
saoghail. Tuigear an smuairean a bhiodh air a’ bhàrd Mhorbhairneach òg 
Dòmhnall MacFhionghain, mu 1860, ’s e air a thoirt gu Royal Infirmary 
Ghlaschu, ann an ‘seòmar cianail nan leaban iarainn, / Nan uinneag 
sgiathach san lìonmhor lòisean’: ‘Cha chluinn mi Gàidhlig, cha tuig mi ’n 
cànain, / Mur faigh mi fhàgail gum fàs mi gòrach’ (Thornber 1985, 10–
11). Ach gheibhear an aon chianalas aig na Gàidheil sin a bha stèidhte 
anns a’ bhaile. Fiù ’s aig fìor dheireadh an naoidheamh linn deug, ‘Tha 
na Gàidheil on dachaigh am bailtean nan Gall’ a rèir Iain ‘Taigh-nam-
Bàrr’ MhicCaluim ann an ‘Cànain nan Gàidheal’ (CM 5/5 (1897), 88).7 
Agus tha an cianalas seo glè nochdaidh aig Màiri Mhòr: ‘na fiùrain / Tha 
fad o thìr an dùthcha, / An Glaschu mòr nam bùithean’; ‘gillean mo 
ghràidh / Tha ’n Glaschu nan sràid, / Is fhada bho àit an eòlais iad’ (Nic-
a-Phearsoin 1891, 121, 184). 

Tha a’ bhana-bhàrd a’ cur an cèill an togail-cridhe a bha ri fhaighinn 
aig na cruinneachaidhean mòra ann an tallachan a’ bhaile, ’s na Gàidheil 
a’ tional mar shluagh ann an tìr chèin8 (Nic-a-Phearsoin 1891, 41): 

 
Nuair shuidh mi ’s a chunna mi ’n sluagh,  
 Thàinig seòrsa de thuaineal am cheann, 
A’ faicinn nan ceudan mun cuairt domh,  
 Cho modhail ’s cho stuama nan cainnt; 

                                                      
6  Am measg ainmean bàrdail eile gheibhear ‘Cluaidh nan lùb’ (Macleòid 1975, 46) agus 
‘Grianag mhòr nan seòl’ (Nic-a-Phearsoin 1891, 293). 
7 Tha an t-òran a’ càineadh nan Gàidheal sin nach robh a’ toirt na cànain don cuid cloinne, 
agus a’ moladh gaisgich an ath-bheothachaidh leithid  Bhlackie. Bha MacCaluim (a bha 
na phoileas) na charaid do Eanraig MacIll-bhàin (‘Fionn’) agus gu mòr an sàs anns a’ 
chiad chòisir Ghàidhlig, Còisir Eaglais Chaluim Chille an Glaschu. A bharrachd air 
bàrdachd agus fuinn a dhèanamh agus ceòl-rèimeadh airson nan còisirean, chruinnich 
MacCaluim stòras de dh’òrain le am fuinn, ann an Earra-Ghàidheal. Tha an 
cruinneachadh luachmhor seo a-nise taisgte anns an Leabharlann Nàiseanta an Dùn 
Èideann (NLS Acc. 12529).  Mo thaing mhòr do dh’Iain MacPhàrlain, Taigh nam Bàrr 
(Taigh an Uillt), ogha MhicChaluim, a cheadaich dhomh pàipearan a sheanar a sgrùdadh.  
8 Tha Withers 1998 a’ toirt rabhadh, ge-tà, gun a bhith a’ smaoineachadh ro fhurasta air 
aon choimhearsnachd aonaichte de Ghàidheil anns a’ bhaile mhòr. Ach is iongantach 
mura robh dleastanasan brosnachaidh nam bàrd a’ toirt orra ìomhaigh aonaichte, shàr-
dhealbhach a phutadh, car mar a bhrosnaicheadh bàird air Ghàidhealtachd ‘aonachd bhun-
bheachdail’ tro na linntean, an ‘ideal synthesis’ sin mun do sgrìobh Iain MacAonghais 
(MacInnnes 1979, 444).  
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Gun ghin ann ach gineal na tuatha  
 A choisinn a’ bhuaidh anns gach àm, 
Rinn na Sasannaich fhuadach a Ghlaschu,  
 ’S nach cluinn iad ach glagadaich Ghall. 

 
Tha Uilleam MacPhàil, bàrd a’ Chomainn Oiseanaich, mar an 

ceudna ag innse mar a ‘thog [a] chridhe le toil-inntinn’ a’ chiad uair a 
chaidh e don chèilidh: ‘Shaoil mi a bhith ann am dhùthaich, / Is mo 
chàirdean uile dlùth dhomh’ (Camshron 1932, 385). Tha e cuideachd a’ 
cur an cèill, mar nach do chuir mòran am bàrdachd (Macleod 2003, 135), 
nach b’ e tlachd a-mhàin a bha a’ tàladh chun nan cruinneachaidhean seo, 
ach cruaidh fheum, airson grèim a chumail air a’ chànain agus air a’ 
mhiann a bhith ga bruidhinn: iad sin a bha a’ call an cuid Gàidhlig às 
dèidh ‘caigeann mhìosan’ air Ghalldachd, cha bhiodh aca ach ‘[dhol] 
leinn don Athenèum, / ’S labhraidh iad gun strìth mar b’ àbhaist’.9   

Cha b’ iongantach ged a chruthaicheadh na bàird iomsgaradh eadar 
àrainneachd shalach thruaillte a’ bhaile mhòir agus àrainneachd fhallain 
shaor na Gàidhealtachd, a rèir nòsan na Romansachd air feadh na Roinn 
Eòrpa. Tha am bàrd san òran ainmeil aig Iain Camshron, ‘Chì mi na mòr-
bheanna’, a’ dèanamh fiughair ri ‘ùpraid, sùrd is glagaraich’ agus  
‘cùirtean dùinte salach’ a’ bhaile fhàgail, agus ri aghaidh a chur air Baile 
Chaolais ‘a dh’amharc air gleannaibh nam bò’ (Mac-na-Ceàrdadh 1879, 
330). ’S i ‘air [a h-]aineol ann am Baile Ghrianaig’, tha Màiri Mhòr a’ 
caoidh nach fhaicear ‘bileag fheòir air [a] sràidean còmhnard’ (Nic-a-
Phearsoin 1891, 70–71). Ann an òran eile, tha an sgaradh air a 
dhaingneachadh gu beothail aice tro ath-aithris (‘ceò’): ’s iomadh 
Gàidheal ‘a thogadh ann an Tìr a’ Cheò’ a tha ‘ga thacadh anns a’ bhaile 
mhòr / le stùr agus le ceò a’ ghuail’ (ibid, 15).  Tha Màiri Mhòr a’ 
leudachadh air a’ chuspair le dealbhachd bheothail, is i a’ togail air an 
òran ainmeil aig Niall MacLeòid ‘An gleann san robh mi òg’ (Nic-a-
Phearsoin 1891, 88–90):10 
 

Nuair a dhùisgeadh mi sa mhadainnn,  
 Le clag a’ bhaile mhòir, 
Air mo thacadh leis an stùr  

                                                      
9 Tha MacPhàil eile, ann an Dùn Èideann, ag innse mun turas a rinn e a Ghlaschu, ’s e ‘an 
dìollaid an eich iarainn / dol gu h-iar air bàinnidh’, airson Còmhdhail Bhliadhnail Luchd 
Àiteachaidh Mhuile agus Ì Chaluim Chille ann an Seòmraichean na Banrigh, ‘an lùchairt 
àlainn / gun choimeas dhi […] / ach Parthenon na h-Àithne’ (Dùghall MacPhàil; Mac-Na-
Ceàrdadh 1879, 188). 
10 Faic MacLeòid 1975, 1–4. Bha an t-òran aig MacLeòid, a rèir coltais, air aon de na h-
òrain a b’ fhasanta anns na 1870an agus na ’80an (MacFarlane 1929, 253). 
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 ’S ga mo mhùchadh leis a’ cheò, 
Bidh mo chridhe call a lùths  
 ’S bho mo shùil gun sruth na deòir, 
Nuair a chuimhnicheas mi chlann  
 A bha sa ghleann san robh mi òg. 

 
An àite dhi bhith a’ gabhail don bhleoghann, ri nuallan a’ chruidh ’s an 
cuideachd a’ bhuachaille, ’s e a tha aice ‘fear le clagan beag na làimh, / 
Muigh air sràid – ’s cha bhinn a cheòl! / ’G èigheach bainne-goirt cho 
lom, / Is b’ fheàrr am meug na bhith ga òl’ – an aon ghearan a bha aig 
bana-bhàrd ann am Peairt ceud bliadhna roimhe.11 Chan e a-mhàin 
salachair is ùpraid is biadh bochd a tha a’ sgreamhachadh Màiri Mhòr, 
ach droch bheusan cuideachd: 
 

Ma thèid mi mach Disathairne  
 Aig stràc an aon uair deug, 
Bidh mo chluasan air am bòdhradh  
 Leis gach còmhradh truagh gun chiall; 
Fear a’ mionnachadh ra mhnaoi,  
 S ise maoidheadh air le dòrn, 
Nì nach cualas ri ar linn  
 Anns a’ ghleann san robh mi òg. 

 
Tha tionndadh neo-àbhaisteach air an iomsgaradh seo, ann an ‘Òran 

nan croitearan Gàidhealach’ (CM 12/6 (1904), 118–19), òran an aghaidh 
leisge le Calum MacPhàrlain.12 Tha am bàrd ag earalachadh gun a bhith 
‘dearmadach, caoin-shuarach / Mu na sochairean a bhuannaich sinn sa 
chòmhstri’, agus a’ faighinn coire anns na Gàidheil sin a rinn air a’ bhaile 
mhòr an àite an còirichean a sheasamh aig an taigh: 

 
   B’ eòl dhuinn daoine bha san dùthaich seo, 
   Air glè bheag cèill is tùralachd, 
Rinn imrich dh’ionnsaidh smùid nam bailtean mòra; 
   Fhuair iad goireasan gun dìth annta, 

                                                      
11 ‘Nuair a dh’èigheas iad am bainne, / Bheir mi sealladh a-mach: / ’S ann chì mi a’  
bharaille / Air a ceangal an cairt; / Ged a thèid mi ga cheannach, / Rìgh cha mhilis a 
bhlas! / ’S fheàrr am meug bhios sa Ghàidhealtachd / Na bainne blàth bhios am Peairt.’  
(Ghriogarach 1831, 30–31). 
12 ’S e ailtire a bha ann am MacPhàrlain (1853–1931), à Pàislig, a rinn ath-ionnsachadh 
air a’ Ghàidhlig. Bha e na bhàrd, na fhear-ciùil ’s na sgoilear, m.e. dheasaich e Làmh-
sgrìobhainn MhicRath (‘Fearnaig’), rinn e obair faclaireachd, agus sgrìobh e operetta 
Ghàidhlig. (Maclean 1915, 219; Macleod 1908, 202; 1915, 27–28; Thomson 1994, 188). 
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   Is rogha de gach nì annta, 
Air chost iad fhèin ’s an sìol bhith dìblidh, spreòchant’. 
   Ach sna glinn tha ’n t-àileadh cùbhraidh 
   Is gach fàs a-ghnàth cho ùrar, 
Agus nàdar fèin cho dlùth rinn an-còmhnaidh, 
   ’S gum bheil spiorad glan nar càileachd 
   Tha nas luachmhoire ’s nas àirde 
Na ged bh’ againn taighean blàtha ’s mill de stòras. 

   
Dà fhichead bliadhna às a dhèidh, chuireadh Deòrsa Hay luach 

moralta air an ìomhaigheachd cuideachd, ’s am baile ’na shiùrsaich, / Is 
corp is anam nan cùnnradh / Feadh nan sàrshràid ’s nan cùil’, an taca ri 
‘glan chomann nam mullach, / Gach aon fo choron geal cuithe na òigh’  
(Hay 2003, 181). Air ais san naoidheamh linn deug, b’ fheàrr le 
Donnchadh Mac a’ Phearsain (c.1832–1931)13 dealbh brìoghmhor 
beothail den bhaile a tharraing airson a theachdaireachd a thoirt seachad 
na ‘Òran do Ghlaschu’ (Mac-Na-Ceàrdadh 1879, 393–94; Meek 2003, 
104–06). Tha cridhe a’ bhàird seo ‘air dùsgadh gu ceòl’ leis an 
iomsgaradh eadar gleansachd bhatharail ‘Glaschu nam bùithean, far bheil 
fasain is ioghnaidh gu leòr’, agus an truaighe ’s an droch shlàinte a 
gheibhear ann.14 Às dèidh dha toirt fa-near gu h-ìoranta don dùmhlachd 
shàrachail  ‘am measg toit is droch fhàile’ agus ‘pailteas fearainn dol fàs 
feadh nan gleann’, tha e a’ cur a-mach mun àite a tha aig deoch làidir 
anns a’ bhaile: 

 
Ged tha Glaschu cliùiteach  
 Anns na fasain as ùire fon ghrèin, 
’S iomadh trioblaid is neoghloin’  
 Tha luchd misg ’toirt dhan deòin orra fhèin; 
Chan eil bainne ann ri fhaotainn,  
 An deoch as feàrr air an t-saoghal gu lèir, 
Ach beirm làidir a’ chaochain  
 A’ cur mhnathan is dhaoin’ às an cèill. 

 
Agus ma tha gainnead bainne aig muinntir a’ bhaile mhòir, tha a bhuil: ’s 
ann ‘gun na fiaclan slàn ann nan deud’ a tha na mnathan uaisle a chithear 

                                                      
13 Faic Thornber 1985, 52, ma ghabhar ris (còmhla ri Meek 2003, 476) gur ionnan esan 
agus ‘D. Mac-A-Phearsain’ an Òranaiche. 
14 Tha Calum MacPhàrlain ag ainmeachadh òran air a bheil ‘Glaschu nam bùidhean’ am 
measg na feadhainn a b’ fhasanta sna seachdadan is na h-ochdadan, còmhla ris an òran 
cheannairceach ‘Bochdan na Rìoghachd’ (faic Mac-na-Ceardadh 1879, 111–12; no Meek 
1995, 83–85), agus eile (MacFarlane 1929, 254).  
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‘feasgar na Sàbaid air Sràid Earra-Ghàidheal’; agus air cho tarraingeach, 
ùr-fhasanta is a tha boireannach òg air a bheil sùil a’ bhàird, ‘cha bhiodh 
a pògan ach searbh leam, / ’S fiaclan tilgte dhaoine marbh ann na beul’. 
Chan eil Mac a’ Phearsain na aonar ’s e a’ toirt tarraing air droch 
dheudachd muinntir Ghlaschu – rinneadh iomradh mar-thà air droch 
bheachd Màiri Mhòir air a’ bhainne bha ga reic sa bhaile, agus canaidh i 
a bharrachd (Nic-a-Phearsoin 1891, 294):  
 

Ged tha sibh fad am measg nan Gall  
’S a liugha toibheum gheobh sibh ann,  
Gum faithnichinn sibh am measg an clann  
Oir chan eil fiacail slàn nan ceann. 
 

Iain MacPhaidein (1850–1935) 
Ge-tà, chan ann an-còmhnaidh bhon taobh a-muigh a bhios na bàird a’ 
coimhead air Glaschu, no an-còmhnaidh a’ sireadh na seann 
Ghàidhealtachd air fàire a bhitheas iad. Cha ghabh sgrùdadh a dhèanamh 
air Glaschu anns a’ bhàrdachd gun prìomh àite a thoirt don Mhuileach 
Iain MacPhaidein, ‘probably the outstanding example of a village bard 
who found his village and his public in Glasgow’ (Thomson 1974, 230). 
Rinn MacPhaidein imrich a dh’Àird Driseig aig aois ochd deug; bha e ag 
obair iomadh bliadhna às dèidh sin aig an Glasgow and South-Western 
Railway Company, agus ghabhadh e pàirt ann an cuirmean ciùil oidhche 
Shathairne ann an Tallaichean a’ Chrùin (Sinclair 1893; MacFhionghuin 
1953, 99). Choisinn e cliù mar bhàrd, sheinneadair agus sgeulaiche, ach 
ged a sgrìobh e bàrdachd ‘àrd’ (airson co-fharpaisean a’ Chomuinn 
Ghàidhealaich, mar eisimpleir15), ’s e bàrdachd de sheòrsa eile a 
dhèanadh e da luchd-èisteachd an Glaschu: ‘when he mounts the platform 
to sing one of his amusing songs, in his own inimitable way, his reception 
is always hearty and appreciative’ (Sinclair 1893).  

Tha bàrdachd MhicPhaidein a’ gabhail ri Glaschu agus ga 
glòrachadh gu h-aighearach mar àite-còmhnaidh a luchd-èisteachd is 
luchd-leughaidh, agus cleachdaidh i am baile mar àrd-ùrlar nàdarra airson 
nan suidheachaidhean is nan daoine a tha i a’ dealbhadh – ’s e an 
àrainneachd mun cluinn sinn Sràid an Dòchais, ‘an t-sràid aig Deòrsa’, an 

                                                      
15 A leithid dàn molaidh don Mhorair Gilleasbaig Caimbeul, ‘Blàr Drochaid Shruighlea’, 
‘Blàr Allt a’ Bhonnaich’, ‘Fionnaghal Dhòmhnallach’, ‘Muile nam Bàgh’, no ‘Mòrachd 
Bhreatainn’ (MacPhaidein 1902). Feumaidh nach robh breitheamhan a’ Chomuinn uile 
stòlda sòlaimte, ge-tà: ann an 1923 thugadh a’ chiad duais don òran aotrom èibhinn aige 
‘Bha mi ’n raoir an Glaschu’ (anns a bheil is dòcha a’ chiad iomradh air an telefòn ann am 
bàrdachd Ghàidhlig), ’s an dara duais don dàn mhòr aige ‘An t-seathamh cuimhneachan- 
linn air Blàr Allt a’ Bhonnaich’ (G 19/8 (1924), 124; G 19/12 (1924), 182–83). 
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Gallowgate agus Margaidh an t-Salainn, ‘na Shaws’ agus am 
Broomielaw, Cowlairs is Cowcaddens, ‘George’s Square’ is 
Gilmorehill.16 Tha cuid bheag de obair a’ coimhead ‘air ais’ chun na 
Gàidhealtachd gun teagamh, agus nì e feum àbhachdail no romànsach 
den bheàrn eadar coimhearsnachdan dùthchail agus am baile mòr, ach tha 
Glaschu beò na bhàrdachd mar nach eil aig bàrd Gàidhlig sam bith 
roimhe no na dhèidh gu ruige Ruaraidh MacThòmais.  

Bha gnè òrain air èirigh anns an naoidheamh linn deug a 
dh’innseadh mu ingénu bhon Ghàidhealtachd a’ tadhal air bailtean na 
Galltachd, agus an driodfhortan (mar as trice) a  dh’èireadh dha.17 Tha 
cuid de dh’òrain MhicPhaidein den ghnè seo. Ann an ‘Litir Eòghain gu 
chàirdean anns an Eilean Mhuileach’ (1890, 3–4) mìnichidh an gille mar 
a chuir ‘gainne na h-oibre ’s lughad a’ phàighidh, / Daoiread an fhearainn 
is togail nam màl’ chun na Galltachd e, ’s tha e a’ gabhail iongnadh ri 
cleachdaidhean a’ bhaile mhòir: fasanan (na cleòcannan  dolman), na tha 
de dh’òl ann is de shabaid na chois agus de bhoireannaich fo bhuaidh na 
dibhe, agus droch bhuil na bochdainn (1890, 3–4). Ann an ‘Turas 
Eòghain do Ghlaschu’ (1890, 20–22), tha Eòghan a’ togail air gu baile na 
h-ùpraid a reic a chuid mhuc aig ‘the Baughts’ (margadh na sprèidhe). 
Mus teich e a-rithist air bòrd a’ Chlaymore, tadhlaidh e air Obair-chèire 
MhicLeòid – ‘Glasgow's old-established and famous waxwork 
establishment […] in the Trongate’ (Munro 1931, 115) ’s a cuid 
ghaisgeach iongantach,18 agus feuchaidh e cuideachd air an lèigheas 

                                                      
16 Cha robh an t-oilthigh air a bhith ro fhada air an arainn ùir seo taobh an-iar a’ bhaile, is 
e air imrich a dheanamh bhon High St gu Cnoc Ghille Mhoire ann an 1870 (MacGregor 
1881, 472). 
17 Faic m.e. ‘Am Ministeir ’s am bàillidh’ (Mac-na-Ceàrdadh 1879, 143–44); ‘An t-each 
odhar’ (Mac-na-Ceàrdadh 1879, 143–44 no MacPherson 1868, 149–51); na h-òrain mu 
Chalum Beag aig Bàrd Bhaile-Mhàrtainn (Camshron 1932, 143–49, 151–53); ‘Turas 
Dhòmhnaill do Ghlaschu’ (Macleòid 1975, 87–92); agus san latha an-diugh cluinnear 
fhathast an t-òran macaronach ‘Ciad turas MhicDhòmhnaill a Ghlaschu’ (‘When I came 
to Glasgow first a-mach gu tìr nan Gall’). Airson rabhadh buileach nas tràithe mu 
bhuairidhean a’ bhaile mhòir, faic ‘Òran do Dhòmhnall MacArtair’ le Bàrd Thighearna 
Cholla (MacIlleain 1818, 57–63). Nas tràithe fhathast, bho shùilean Gallda, tha ‘John 
Highlandman’s remarks on Glasgow’ le Dougal Graham (1724–1779), a bha na fhear-
paca, na chlo-bhuaileadair agus mu dheireadh na fhear-cluig anns a’ bhaile, ’s a sgrìobh a 
chunntas fhèin air ar-a-mach Bliadhna Theàrlaich. Tha an t-òran aige a’ toirt blas den t-
seòrsa Beurla, ma b’ fhìor, a bhiodh aig luchd na Gàidhlig: ‘I gang to seek a Snish 
tamback, / And standing on the Corse, / And tere I saw a Dead Man, / Was riding on a 
Horse. // And O he pe a poor man, / And no hae mony claise,/ Te Progs be worn aff her 
feet, /  And me see a’ his taes. // […] // Ohon! ohon! her nainsel said, / And where will me 
go rin? / For yonder pe te Plack Man, / Tat purns te fouks for sin’. (An laochan a’ faicinn 
clach-ìomhaigh marcaich, agus ìomhaigh an Donais air cloc). (Gordon [1872], 20)   
18 ’S e tuairisgeul gu math beumach a tha aig Niall Rothach air staid na h-Obair-chèire mu 
thoiseach an fhicheadamh linn (Munro 1931, 114–19). 
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lòinidh dhealanach, an ‘Galvanic’ (mar ‘mìltean de shnàthadan sàs ann 
am fheòilsa’). Ann an ‘Ruaraidh cur bhuaith na croite’, cha d’ fhuair an 
croitear na dh’fheumadh e bho Chomisean nan Croitearan (1890, 97–98), 
is chan eil cion bheachdan aige air na cothroman a bhios ga fheitheamh 
ann an ‘Glaschu nan Dùbh-ghall’, eadar a bhith a’ fosgladh emporium, a’ 
‘startadh Exhibition [no] Jubilee’,19 a’ reic sgadan bho bhara, no a’ cur air 
dòigh oifis polais!  

Is tric anns a’ ghnè òran seo a bhios an laochan a’ gabhail iongnadh 
ri othail a’ bhaile agus a’ gearan na chì e ann – ‘na biastan / len ùpraid ’s 
len uileartaich a chuireadh às do chiall thu’ (Camshron 1932, 146) – ach 
ann an aon òran aig MacPhaidein (1890, 13–14) chan e toirm a’ bhaile 
fhèin as motha tha a’ sàrachadh a’ ghille ach an t-òran Aimearaganach 
‘Grandfather’s Clock’20 a tha air bilean gach mac is nighean màthar, bhon 
chloinn fhèin gu fear dubh a’ reic phìoban. Tha iomradh san òran sin a 
bharrachd air cur-fo-ghlais riaghlairean Banca Chathair Ghlaschu ann an 
1879.21  

Stèidhicheadh a’ chiad Chathair Cheilteach ann an Alba ann an 
1882, aig Oilthigh Dhùn Èideann, às dèidh bhliadhnachan de dh’iomairt 
fo stiùir an Ollaimh Stuart Blackie, agus bhuilicheadh an dreuchd air an 
sgoilear Cholbhasach Dòmhnall MacFhionghain. Chuir a’ Bhanrigh 
Bhictòria fhèin ris an airgead a chaidh a thional airson na cathrach 
(Wallace 2006, 274). ‘Whatever Edinburgh may have thought, to many 
Gaels it was their Chair. Toasts were drunk to it at the gatherings of 
Highland Societies, and Gaelic bards sang the praises of Blackie and the 
Chair’ (Gillies 1989, 14–15). Gheibhear eisimpleir de na molaidhean seo 
aig Niall MacLèoid (1975, 151–52, 187–88), ach bha nòs eile aig 
MacPhaidein. Chomharraich esan an leasachadh mòr na ‘Òran mun 
Chollainn’ (1890, 7–9), le cothlamadh annasach mac-meanmach. Tha an 
t-aithrisear, ’s e air tighinn a Ghlaschu airson na Bliadhn’ Ùir, a’ tachairt 
ri Muilich eile san Trongate agus leis na ghabhas e den stuth làidir tha 
bruadaran iongantach ga bhuaradh air an oidhche: 

 

                                                      
19 Chaidh lethcheud bliadhna riaghlaidh na Banrigh a chomharrachadh ann an 1887. Ann 
an 1888, thug Taisbeanadh Mòr Ghlaschu bàrr (a thaobh àireamhan luchd-tadhail) air 
gach Taisbeanadh Breatannach roimhe, Taisbeanadh na Jubilee nam measg (faic Kinchin 
[2005], 17). 
20 An t-òran as ainmeile aig Henry Clay Work a dh’fhoillsicheadh ann an 1876 (Grove 
1986, 563–64).  
21 Airson tuiteam millteach a’ Bhanca ann an 1878 agus a’ chùis-lagha a lean, faic 
MacGregor 1881, 493–500, no iomradh goirid ann an Jackson & Munn 1996, 82. Cha 
deach an riaghlaire James Nicol Fleming a chur an grèim gu 1882 (www ILN), ’s e air 
teicheadh thall thairis nuair a bhrùchd an sgainneal: ‘theich e le nàire, / Is thug e don 
Spàinnt leis Grandfather’s Clock’, mar a sheinn MacPhaidein.  
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Shaoil mi gun robh mi ’n Dùn Èideann,   
Ann an talla mhòr na Beurla,     
’S gruagaichean a’ luadhadh air clèithe […] 
 
Shaoil mi gun robh ’n siud a’ Bhanrigh 
Na suidhe anns a’ chathair Ghàidhlig, 
Leughadh Sàr Obair nam Bàrd […] 
 
[…] ’S bha MacFhionghain agus Blackie 
     Cur nan car dhiubh dannsadh. 

   
’S ann anns na deicheadan mu dheireadh den naoidheamh linn deug 

a sgaoil dealbh-thogaileachd am measg an t-sluaigh, agus bhiodh dùil gun 
toireadh na bàird sùil air an annas, co-dhiù b’ ann le iongnadh no aighear 
no le amharas. Chomharraich Uilleam MacDhunlèibhe teachd a’ chamara 
le sanas is earail – ‘a kind of commercial in verse’ (Whyte 1991, 32) – 
ann am ‘Pàraig nan Dealbh’: 

 
An teachdaireachd so thun nan Gàidheal, 
   Anns gach àit’ air tìr ’s air fairge, 
Innleachd ùr a ghlèidheas cuimhne,  
   Na thèid bhuainn thar tuinn air thearbadh, 
 
’S ma thilleas no nach till iad thairis, 
   ’S èibhinn an sealladh moch is anmoch, 
Dealbh na dh’fhalbh a bhith ga fhaicinn, 
   ’S dealbh na dh’fhan a bhith taisgt’ an earbsa,  
 

[…] 
 
Thus’ a leughas an rann seo, 
   Ged a dh’fhaodas tu bhith gann de stòras, 
Thig a-nall gu Sràid Iamaica 
   Far am faic thu fèin an còrr dheth. 
 
Gheibh thu ’n talla mòr na h-innleachd 
   Gàidheal dìleas a chur fàilt’ ort, 
Fear modhail, suairce, duineil, sìobhalt, 
   ’S nach bi mìodhar riut ma phàigheadh, 
 
’S e ’s ainm dha Paraig òg MacUalraic, 
   Duin’ uasal à Earra-Ghàidheal, 
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’S chan eil am Breatann no ’n Èirinn 
   Fear eile san dreuchd a bheir bàrr air. (1882, 212–1322) 

 
Ma tha e ‘characteristic of Livingston at once to link the availability 

of photographs to the reality of the clearances and the definitive 
separations they caused’ (Whyte 1991, 34), bu dual do MhacPhaidein gur 
ann le àbhachd is fèin-mhagadh a dhèilig e fhèin leis a’ chuspair. Tha e a’ 
toirt cunntas dhuinn air mar a thadhail Comann Gàidhealach Ghlaschu air 
cùil-mhullaich ‘photográpher’ – ‘bu phròiseil iad air an rathad […] / On a 
tha iad ainmeil, / Bha ’n dealbh a dhìth orra tharrainn’ (1890, 80) – agus 
mar a chaidh an sàrachadh cho dona le cuileagan  (‘luchd an fhèilidh, / 
Iad fhèin fhuair a’ chuid bu mhiosa’!) nach b’ fhiach an dealbh a thàinig 
às a shealltainn do dhuine sam bith: 

 
Nuair chunnaic sinn na h-aogaisg,  
 Chan fhaodamaid an cur air balla; 
Bha MacAoidh a’ caogadh,  
 Is bha claon-shùil air Mac a’ Phearsain; 
Bha Eanraig23 ga phianadh,  
 ’S a chiabhagan air am pabadh; 
Cuileag air a bheul  
 Is e feuchainn oirre le a theangadh.  
 

Air uairean thèid tachartas a ‘ghàidhealachadh’ air àbhachd an 
luchd-èisteachd. Tha dà òran, mar eisimpleir, a’ comharrachadh euchd 
sanasail aig Thomas Lipton, am fear-mhalairt sàr-shoirbheachail aig a 
robh bùthan gròsaireachd air feadh Ghlaschu mus do sgaoil iad gu 
bailtean air feadh Bhreatainn anns na 1880an. Aig toiseach nan ceithir 
ficheadan, mar a chuimhnich e fhèin air, ‘I pulled off what was admitted 
to be the cleverest piece of advertising which had been successfully 
attempted by any British trader’ (Lipton [1931], 122). Air 12 Dùbhlachd 
1881, ràinig an càise as motha air an t-saoghal bruaichean Chluaidh: ‘At 
Christmas 1881 the police had to be sent to the Broomielaw to control the 
crowds awaiting the arrival from America of a monster cheese 11 feet in 
circumference’ (Smart 2002, 19). Bha an ‘Jumbo’ air a dhèanamh, a rèir 
coltais, den bhainne aig ochd ceud bò ’s iad gam bleoghan fad sia 
làithean le dà cheud banaireach (Lipton [1931], 123; Mackay 1998, 104–
05). Chaidh a thaisbeanadh ann an uinneag bùth Lipton an Sràid Iamàica 

                                                      
22 Chan eil na rannan air an cur sìos nan ceathramhan anns an tùs, ach mar aon rann fada. 
23 An e seo Eanraig MacIlle-bhàin (Fionn), a bha còmhla ri MacPhaidein air fear de 
bhuill-stèidheachaidh Comann Gàidhlig Ghlaschu an 1887 (MacCorquodale 1934, v)? 
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fad cola-deug, mus deach a ghearradh (no a chladhach) an latha ron 
Nollaig. Bha Lipton air buinn òir fhalach na bhroinn, agus reiceadh gach 
punnd den trì mìle gu leth an latha sin fhèin (Mackay 1998, 104). Rinn 
MacPhaidein vaudeville Gàidhealach den tachartas seo ann an ‘Òran na 
Mulachaig’ (36–39; Meek 2003, 106–10) – anns a bheil Gàidheil bho 
gach ceàrnaidh ag innse nam breug mu na bèistean de chàisean mòra a 
chunnaic iad fhèin aig an taigh – agus cuideachd ann an ‘Cumha na 
Mulachaig’ (84–85), a dh’innseas mu reic a’ chàise ‘moch Disathairne 
roimh Nollaig’, agus a bhuaidh làidir orra sin a ghabh cus dheth: 

 
Fada mun d’ rinn pàirt dhinn èirigh, 
’S cian mun facas solas grèine, 
Fear le spaid, ’s e às a lèine 
     A’ reubadh na mulachaig. 
 
Ach rinn an oidhche pàirt dhiubh dhearbhadh; 
’S iomadh fear a chrean gu searbh air; 
Chùm e mòran às an t-searmoin, 
     Na bha bheirm sa mhulachaig. 

 
Gheibhear cunntasan air cleachdaidhean eile a bhiodh aig na 

Gàidheal ann an Glaschu, mar eisimpleir air Oidhche Shamhna (1890, 
10–12); sgrìob sìos an abhainn aig àm na Bliadhn’ Ùir (1890, 15–17); 
sgrìob ‘don Theatre sna Cowcaddens’ (1890, 26–27);24 am biadh a bha ga 
reic air cabhsairean a’ bhaile (1890, 77–79); boile Là Naomh Valentine 
(1890, 86–87); feasgar Dòmhnaich stoirmeil aig drochaid a’ 
Bhroomielaw (1890, 162–66); suiridhe is sràidmeachd aig an Drochaid 
(an ‘Hielenman’s Umbrella’?) (1890, 90–92); feasgaran frogail anns na 
taighean-òsta gus an glaoidhte ‘Forbes!’ (1890, 77).25 Cluinnear fiù ’s mu 
phoileataigs bheag Chomann Mhuile ’s Ì Chaluim Chille, is litir gun urra 
ga sgaoileadh am measg nam ball (1890, 95–96).  

Chan ann an-còmhnaidh ri fealla-dhà a bhios MacPhaidein, ge-tà. A 
bharrachd air bhith a’ toirt sùil amharasach air geallaidhean luchd 
poileataigs an ama – fiù ’s iadsan a chanas gun seas iad còirichean nan 
croitearan (1890, 46) – tha teachdaireachd mhoralta aige fhèin mu dhroch 
bhuaidh na dibhe. Ann an ‘Òran don Mhisg’ (1890, 67–69), cluinnear 
mun mhilleadh a tha ga dhèanamh air teaghlaichean bochda, agus dealbh 

                                                      
24 An Theatre Royal, a chaidh ath-fhosgladh ann an 1882, no an Grand Theatre ‘where the 
west end went for its blood and thunder’ (Oakley 1975, 141–42). 
25 Àm dùnaidh, aig 11 u.f.. Chaidh riarachadh deoch làidir agus uairean fosglaidh nan 
taighean-seinnse an Alba a chuingleachadh le reachdas Pàrlamaid a mhol William Forbes 
Mackenzie ann an 1853 (Haythornwaite 1993, 145–46). 
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air a tharrainn de bhoireannach a’ tuiteam an dubh eisimeil na dibhe ’s a 
cuid cloinne a’ fulang da rèir (ged a tha MacPhaidein a’ seachnadh na 
ròlaisteachd a gheibhear ann an ‘Taigh a’ Mhisgeir’ aig Niall MacLeòid 
(1975, 59–62)). Anns an dàn fhada ‘Còmhradh ri cailleach-oidhche’ 
(1890, 49–64), tha am bàrd, ’s e air an rathad dhachaidh às dèidh feasgar 
aighearach san taigh-òsta, a’ coinneachadh ris an eun (ingénue 
Ghàidhealach eile), ’s i air mullach Eaglais Choluim Chille an Sràid an 
Dòchais; 26 rè a’ chòmhraidh, tha a’ chailleach-oidhche a’ càineadh na 
foille ’s an droch bheus a bhios i a’ faicinn an dà chuid taobh a-staigh na 
h-eaglaise agus air sràidean Ghlaschu: spìocachd is beul-chràbhadh, ana-
mheasarrachd is meirle.  

 Ann an còmhradh eile eadar am bàrd agus spiorad na bàrdachd, 
‘Dealbh na maighdinn’ (1890, 139–47), gheibhear càineadh làidir air 
luchd-màil ‘Crìostaidh’ gun daonnachd (145): 

 
A’ bhanntrach ga cur a-mach  
 Le pàistean lag is cìocharain, 
Le duin’-uasal rèir a choslais,  
 ’S brosgalach na sheanachas; 
Chuir e mach i air an t-sràid  
 A chionn nach pàigh i ’n t-airgead dha  
      Nach eil aic’.     

 
Ann an ‘Eachdraidh agus trioblaidean Dhòmhnaill an Ùird’ (1890, 

101–04) innsidh an t-òigear gun do dh’fhàs e searbh sgìth den 
bhuachailleachd is den chìobaireachd, agus mar a dh’èirich dha nuair a 
chuir e aghaidh air Glaschu is dùil aige ‘nach biodh cùram dhomh gu 
dìlinn, / Agus ceàird bhith air mo mheòir’ (102). Ach feumaidh e 
aideachadh gu bheil e a-nise mar ghearran ‘air mo theannachadh sna 
hems’ le ‘màl is càin is ceannach, / Cùram taighe, bean is clann’. Thèid a 
shàrachadh a bharrachd le daoin’-uaisle a’ sireadh a bhòt airson faighinn 
chun na Pàrlamaid. Ged a gheallas ‘ma gheibh iad suidhe / Nach bi 
cogadh tuillidh ann’ (104), cha bhi guth tuilleadh air sìth aon uair is gum 
faigh iad a-staigh: 
 

Thàinig nuallanaich nan cannon  
 Thar na mara oirnn a-nall, 
Agus chualas fuaim na druma,  
 ’N dèidh a h-uile rud a bh’ ann. 

                                                      
26 Dhùineadh an togalach ann an 1900, agus dh’fhosgladh an eaglais ùr ann an Sràid 
Naomh Vincent an 1904 (MacGregor 1935, 51, 55). 
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Tha ‘Còmhradh ri Calman-coille’ (1890, 127–38) a’ càineadh 

spùilleadh na Gàidhealtachd, mealladh na saighdearachd (‘Chuala iad is 
dh’èist, mo chreach, / Ri gealladh math ’s droch phàigheadh’ (130)), 
boirbe nan cogaidhean, agus cor truagh na feadhainn a thilleas ‘air na 
trostain, / Briste, breòite, truagh dheth’ gu dùthaich fhàs, ’s iad gun 
charaid is gun mhaoin, ‘le pension […] / Nach ceannaicheadh min do 
phàiste, / ’S nach biadhadh cearc’ (136).27  

Bha ceist an fhearainn na chuspair beò an dà chuid do na Gàidheil 
agus (an lùib ceist an fhèin-riaghlaidh) do na h-Èireannaich  ann an 
Glaschu.28 Bha na h-Èireannaich lìonmhor sa bhaile,29 agus mar a bhiodh 
dùil gheibhear iomradh orra ann an òrain MhicPhaidein, ach iomraidhean 
a leanas ìomhaighean vaudeville. Tha laochan an òrain ‘Ho rò, tha mi fo 
smalan dheth’ a’ gabhail smùideag aig a’ Challainn agus, às dèidh a bhith 
a’ coimhead air clach-ìomhaighean Ceàrnag Sheòrais (’s iad, ar leis, a’ 
dannsa), tha e a’ tionndadh gu sabaid ’s gu ‘murt nan Èireannach’ le 
giadh na Callainn, air sgàth facal tàireil (1890, 30).  Tha sreup eile san 
taigh-chluich a’ cur an cuimhne don bhàrd ‘na h-Èireannaich – a’ ghràisg  
– a bh’ air an t-sràid a’ boycottadh’.(27)30 Tha na h-Èireannaich gu 
soilleir nan cùis-àbhachd don luchd-èisteachd Ghàidhealach ann an ‘Òran 
Margaidh an t-Salainn’ (93–94; Meek 2003, 112–14), ’s iad a’ dannsa ’s 
a’ sabaid air an t-sràid, agus a’ teicheadh gu ‘na tuill fo thalamh / mar 
radain is abhag nan dèidh’ cho luath is a chluinnear fìdeagan a’ phoilis: 

  
Na O’ Rorks ’s na McGorks ’s iad a’ mort nan O’ Branigans, 
bh’ aig Kelley shillelah ’s e ’g èirigh air Flannigan, 
Michael Mulhoul gun d’ dhall e O’ Rafferty, 
     ’s leag iad McCafferty fhèin. 

                                                      
27 Bhiodh òran na bu bhrìoghmhoire aig Dòmhnall Ruadh Phàislig air cruaidh-chàs an 
fhir-obrach sa bhaile mhòr agus cealgaireachd luchd-poileataigs, ann an ‘Aoir an luchd-
riaghlaidh’ (Macintyre 1968, 266–77). 
28 Bhruidhneadh gaisgich na strì leithid Mhicheáil MhicDáibheid agus Theàrlach 
Stiùbhart Parnell aig coinneamhan anns a’ bhaile, agus ’s ann ann an Glaschu a 
chruinnich coinneamh bhliadhnail an Irish National League ann an 1885 (Handley 1947, 
272–74). 
29 ’S ann an Èireann a rugadh an treas cuid de na h-in-imrich uile a bha ann an Glaschu 
aig meadhan an linn (60 000, no 18% de shluagh a’ bhaile air fad, an taca ri 18 000 
(beagan is 5% den t-sluagh air fad) a rugadh air Ghàidhealtachd). Ged a chaidh na h-
àireamhan an lughad anns an dara pàirt den linn, bha fhathast 13% de shluagh Ghlaschu 
an 1881 a rugadh an Èirinn, agus 9% an 1901 (Withers 1996, 149). 
30 Thug MacPhaidein am facal ùr a-steach gu bàrdachd na Gàidhlig mun aon àm ’s a 
nochd e ann am Beurla. ’S ann an 1880 a rinneadh an iomairt an aghaidh Charles Boycott 
ann am Máigh Eó agus a chruthaicheadh an gnìomhair ‘to boycott’. Sgaoil diùltadh 
conaltraidh mar bhall-armachd aig Lìog an Fhearainn (Hickey & Doherty 1980).  
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A bheil dreach Beurla nan ainmean na chomharradh idir air cho beag 
mothachadh co-cheilteach ’s a bha aig MacPhaidein no a bha a’ dol eadar 
Gàidheil is Èireannaich Ghlaschu aig an àm? Mas ann às na bailtean 
mòra a bha a’ chuid mhòr de na h-in-imrich Èireannach (Withers 1996, 
150), is iongantach gum biodh Gaeilge aig mòran dhiubh, agus chuireadh 
sin an lughad co-aithne eadar an dà shluagh. Ach is cinnteach gun robh a’ 
chànain fhathast aig an fheadhainn a bha tighinn bho Mhàigh Eò, Dùn 
nan Gall agus Gleanntanan Aontraim; bha an Calton aithnichte mar 
cheàrnaidh (‘Connacht Square’) anns an robh coimhearsnachd Ghaeilge 
air tuineachadh, agus chlàraich am pàipear Caitligeach The Glasgow Free 
Press (a nochd o 1853 gu 1868) gu robh sagairtean a dhìth aig an robh a’ 
chànain airson sàcramaid na h-èisteachd a lìbhrigeadh do na seann daoine 
(Handley 1947, 228–29). Bhrosnaich Comann Gàidhlig Ghlaschu fhèin 
ceanglan dlùth leis na h-Èireannaich anns na 1890an, fo stiùireadh 
Eanraig ‘Fionn’ MacIlle-bhàin (ibid., 230-31). Le sin uile, am b’ fheàrr 
smaoineachadh air ‘Òran Margaidh an t-Salainn’, ma-thà, mar phìos 
àbhachd a bheireadh gàire do dh’Èireannaich a bha a’ frithealadh nan 
oidhcheannan Gàidhlig, a cheart cho math is a bheireadh do na Gàidheil 
fhèin?  

Ma tha buaidh music-hall ri aithneachadh san ìomhaigh a tharraing  
MacPhaidein air na h-Èireannaich (Meek 2003, 412), tha blas nas 
nimheile air an diomoladh sgairteil a rinn Alastair Moireastan à Uibhist a 
Tuath  ann an 1874 ’s e na shaor am Baile Ghobhainn. Tha ‘Òran nan 
Èireannach an Glaschu’, ‘a humorous and really clever satire on the 
Glasgow Irishman’ (MacDonald 1911, liii) gan dealbhadh mar dhaoine 
borba,  brùidean ‘ro thruaillidh’ le ainmean is coltas neònach orra, nan  
tràillean aig an deoch, agus an creideamh ceàrr aca a bharrachd 
(MacDonald 1911, 321; §§ 1, 5–7, 9): 31 

 
Innsidh mise sgeula  
 Mu na h-Èireannaich an-dràsta dhuibh – 
Cho fad ’s a nì mi lèirsinn dhomh  
 Gur creutairean mì-ghnàthaicht’ iad; 
On thàinig iad don dùthaich seo  
 Gur beag tha cliù ri àireamh orr’; 
’S e an t-arm a bhios mar sgiath orra,  
 Droch sgian anns am bi beàrnachan. 
 
 

                                                      
31 ’S e an aon dàimh a dh’aidicheas Moireastan eadar na h-Èireannaich is Gàidheil Alba, 
‘gun robh grunnd dhiubh leis [a’ Phrionnsa Teàrlach] gun bhàsaich e’. 
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Cha chuideachd le daoin’ uaisle iad,  
 ’S cha chruaidh leotha ged bhàsaicheadh 
Gach neach a tha san rìoghachd dhiubh,  
 ’S mi fhìn a dhèanadh gàire ris; 
Gum falbhainn agus taod agam  
 De ghaoisid an eich bhàin riutha; 
’S gun rachainn chum na fèille leo’,  
 Iad siud an sprèidh nach àrdaichear. 
 
Ged bhitheas sinn gan èisgeadh,  
 Gura feumail dhuinn air uairibh iad 
Gu cairteadh nan dùn innearach  
 ’S gu cruinneachadh na luathadh dhuinn; 
’S math gu glanadh shràidean iad,  
 Chan fhàg iad fiù ’s buachar orr’ – 
Tha ’n stamagan cho làidir  
 ’S nach cuir fàileadh dad a bhruaillean orr’. 
 
’S fheudar dhomh nis innse dhuibh  
 An inntinn a th’aig pàirt aca: 
Ged bhiodh iad mar an sìoda riut  
 Tha’n inntinn cho droch nàdarrach; 
Ma tha thu na do Phròstanach  
 Cha sòradh iad an làmhag ort, 
’S nam faigheadh iad an cùil thu  
 Cha bu chùis dhuit a bhith sàbhailte. 
 
Cha bhi mi ris a’ chòrr dheth,  
 Ach bu tròcaireach do dh’Alba nis 
Gum biodh iad air am fògradh às,  
 Gach Ròmanach tha falbh innte. 
Gun èireadh Grian na Fìreantachd  
 Air inntinn luchd nan Garbh-chriochan, 
’S cha bhiodh iad air an sàrachadh  
 Mar tha iad aig na falbhanaich. 

 
Leis mar a tha nòsan sgaiteach na h-aoire anns a’ Ghàidhlig, is dòcha 

nach gabh na tha anns an òran de ghràin no de dh’àbhachd a thomhas ro 
mhath, ach chan e àm ro àbhachdail a bha ann a thaobh cùisean 
Èireannach ann an Glaschu: rinn Moireastan an t-òran aige goirid mus do 
thachair an aimhreit mhòr ann am Partaig eadar luchd an Òrduigh 
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Orainds agus luchd-tagraidh Fèin-Riaghlaidh do dh’Èirinn (Handley 
1947, 117–18).  

An e creideamh as coireach, no buaidh spiorad an ama trì fichead 
bliadhna às dèidh sin, gu bheil barrachd co-fhulangas aig saor 
Uibhisteach eile, Dòmhnall Mac an t-Saoir, anns a’ bheagan a chanas 
esan mu na h-Èireannaich an Glaschu – ‘Pàdraig na fhallas / sìos is suas 
ann am fàradh’, ‘Brìdeag is rabhd oirre / falbh a chàidseadh sa bhaile / 
mum faigh i dad’ (Macintyre 1968, 270)? Chan eil cus aig Dòmhnall 
Ruadh ri ràdh mu Ghlaschu fhèin, ach gheibhear aitealan beothail de 
bheatha luchd-obrach a’ bhaile ann am ‘Bùth Dhòmhnaill ’Ic Lèoid’, 
‘Sporan Dhòmhnaill’, agus ‘Aoir an Luchd riaghlaidh’ (160–66; 266–77).  
 
Dùn Èideann 
Mar a bhiodh dùil, nochdaidh Dùn Èideann anns a’ bhàrdachd nas tràithe 
agus nas trice na Glaschu, mar ionad cumhachd far an glèidhear 
còirichean sgrìobhte nan uaislean (Dùghallach 1829, 99, 171), agus às an 
cluinnear bhuapa no bho an luchd-lagha.32  Bho dheicheadan anmoch an 
ochdamh linn deug, cluinnear mar an ceudna molaidhean do na h-
uaislean sin a bha a’ cumail suas an dualchais tro na comainn 
Ghàidhealach anns a’ bhaile.33  

 Ach aig deireadh an t-siathamh linn deug, ’s e cianalas a gheibhear 
bhon Chiaran Mhabach, bràthair MacDhòmhnaill Shlèite,’s e ‘[a’] 
frithealadh air leighichean’ ann an Dùn Èideann is ‘Lìte nan Long’: b’ 
fheàrr leis-san ‘bhith siubhal ghlacagan caol, / na bhith triall chun na h-
Abaid, ’g èisteachd glagraich nan saor’ (Stewart 1804, 485).34 Mu cheud 
bliadhna às dèidh sin, nì Donnchadh Bàn òran molaidh don phrìomh-
bhaile gun iomradh sam bith gu bheil àireamhan mòra de Ghàidheil ann  
(Macintyre 1978, 340–44). Do chuid a bhàird air iomall na Gàidhealtachd 
chan fhaighear àite nas coimhich an Alba: tha tuathanach an Eilean Idhe, 
Aonghas MacLaomainn (1770–1856), a’ bruidhinn air ‘Dùn Èideann nan 
Gallaibh’ (Ritchie 1904, 77), agus mun aon àm tha Barbara Ni’n Roib 
ann an Dùthaich MhicAoidh a’ gearan gu bheil Duirnis ‘an-diugh cho 

                                                      
32 Mar eisimpleir ‘Cumhadh Iarla Bhraid Albain’ (Caimbeul 1785, 67); ‘Òran do Mhor-
fhear Hunntaidh’, is am bàrd ‘air madainn fhuar don gheamhra, / air Monadh Taisg-thaigh 
Dhùn Èidinn’ (MacGhrigair 1801, 73); ‘Marbhrann do Choirneal Domhnullach Innse, 
1813’ (MacDonald 1911, 134); ‘Òran do Thighearna Cholla’ (MacIlleain 1818, 31); ‘’S 
gann gun dìrich mi chaoidh’ (Mac-na-Ceàrdadh 1879, 492). 
33 Mar eisimpleir ‘An Còir Chomunn’ le Raibeart MacGhriogair (1796) (Robertson 1932, 
20–34); ‘Òran don Chomann Rioghail Ghàidhealach’ (Stiubhard 1802, 1–5); ‘Òran 
molaidh air a’ Ghàidhlig’ (MacGhrigair 1818, 16–19); ‘Òran don Olladh MacLeòid, agus 
don Teachdaire Ghàidhealach’ (Mac an t-Saoir 1829, 2). 
34 Tha e coltach gu robh Gilleasbaig Ruadh anns a’ bhaile anns na 1670an agus 
obraichean-togail mòra gan dèanamh air Abaid Holyrood (Ó Baoill 1994, 232). 
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Gallda / Ri cabhsairean Dhùn Èideinn’ – ’s i air cluinntinn gur e Oidhche 
Mheasarrachd a tha am ministear a’ cur air dòigh airson na Callainn, gun 
deur de dh’uisge beatha ri fhaighinn ann (Gunn 1904, 19–20). Ged a tha 
iomradh ann an aon mhith-òran air ‘Dùn Èideann nan ceud fasan’ 
(Campbell 1977, 164), chan eil foirmle molaidh (no diomolaidh) a’ 
faighinn grèim air mac-meanmna nam bàrd mar a chualas airson a’ bhaile 
siar. 

 Ann an òran à Baideanach tha fear ag innse mar a chaidh a 
mhealladh is e ‘mach air bràigh Dhùn Èudainn’ gus gabhail do 
rèiseamaid Ghàidhealach ri linn cogaidhan na Frainge (Sinton 1906, 221–
22). Bha beatha na bu sheasgaire air a bhith aige ann am feachd-faire a’ 
bhaile fhèin a bha an ìre mhath gu tur Gàidhealach, a rèir coltais, san 
darna leth den ochdamh linn deug.35 Ged nach eil an City Guard a’ 
faighinn ach iomradh glè bheag ann am bàrdachd Dhonnchaidh Bhàin no 
eile, cluinnear mu fheachd eile a bha a’ tarraing nam fireannach às a’ 
Ghàidhealtachd chun a’ phrìomh-bhaile, is dòcha às dèidh seirbhis san 
airm. Sgrìobh an dotair Sasannach William Thomson, mu dheireadh an 
ochdamh linn deug: 

 
It may be observed, that, as the offices of drudgery and of 
labour [...] are generally performed in London by Irishmen, and 
Welch people of both sexes, so all such inferior departments 
are filled in Edinburgh by the Highlanders. The rising 
generation aquire more enlarged views than their fathers, and 
strike into other paths of life: so that there is a constant influx 
of stout healthy men from the mountainous country into 
Edinburgh, as well as into other cities of note in Scotland, to 
supply the places of porters, barrow-men, chairmen, and such 
like. (Newte 1791, 362)36 

                                                      
35 ‘The city-guard consists [in 1783] of the same number of men as in 1763, although the 
city is triple the extent, and the manners more loose. The High Street is the only one that 
can be said to be guarded. […] The country in general has improved much in the English 
language since 1763; but the city-guard seem to preserve the purity of their native Gaelic 
tongue, so that few of the citizens understand or are understood by them. On disbanding 
the army, one would have imagined that a corps of good men, who understood English, 
might have been got in place of Mountaineers.’ (Creech 1791, 90)  Agus sgrìobhadh fear-
tadhail Sasannach mun àm seo cuideachd: ‘It is also Highlanders, chiefly, that compose 
the City-Guard of Edinburgh.’ (Newte 1791, 362) 
36 Tha ‘Thomas Newte’ (an Dotair William Thomson) a’ leantail: ‘The resort of 
Highlanders to the Scottish metropolis is so great, that there is a chapel, where divine 
service is performed in the Erse language. The Highlanders naturally associate with one 
another, and live chiefly together, as a different people from the Lowlanders, which 
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Agus bheachdaich fear-siubhail Sasannach mu na cathraichean: 
 

There are at present 188 hackney chairs in Edinburgh, besides 
about 50 private ones. The street chairs are to be had at a 
minute’s warning, at all hours of the night or day. The fare is 
very reasonable; the chairmen are all Highlanders; and they 
carry the chairs so much better than the Irish chairmen of 
London, that an inhabitant of Edinburgh who visits the 
metropolis, can hardly repress his laughter at seeing the 
aukward (sic) hobble of a street-chair in the city of London. 
(Arnot 1779, 598–99)37 

 
Tha Mairearad Ghriogarach ann am paraiste Bhlàr Athaill (anns a’  
chairteal mu dheireadh den 18mh linn?) ag innse gun do dh’fhalbh a fear-
taighe, còmhla ri mhac is a bhràthair agus ‘ioma fear’ eile, a ‘Dhùn 
Èudann dh’ionnsaigh nan caithirichean’, air sgàth ‘lag phrìs air an 
fheudail [a] chuir èis air an dùthaich’ (1831, 55–56). Mun aon àm, tha an 
t-Athalach Raibeard Stiùbhard a’ seinn gur ‘ioma gille glan Gàidhealach / 
tha air sràide Dhùn Èidinn’, agus am bàrd a’ togail ‘deoch-slàint fir nan 
seidhir’ ann an òran do Dhòmhnall MacGlaisein, ‘maighstir chathraiche’  
(Stiubhard 1802, 126–28). Tha e a’ moladh nan chairmen a-rithist, gu h-
àraidh mar shàr shaighdearan, anns an ‘Òran do Luchd-giùlan 
chaithrichean an Dùn Èideann’ (149–52, §§ 1–3): 

 
’S iad mo rùn na h-àrmainn spèiseil, 
Ris an abair càch na Sheirmain, 
’S ged a tha iad an Dùn Èideann, 
 ’S mòr an spèis thug iad don Ghàidhlig. 

 
Nàile ’s iad mo rùin na h-àrmainn, 
Shiubhlas eutrom air na sràidean, 
Nàile ’s iad mo rùin na h-àrmainn. 

 
’S iomadh neach gam bheil iad feumail, 
A bhios aineolach gun lèirsinn, 

                                                                                                                        
indeed they are. Their children are taught the Erse language, just in the same manner that 
the children of the Jews are taught Hebrew in London.’ (Newte 1791, 362–63) 
37 Tha iomradh air Arnot agus Creech ann an MacRitchie 1927, 244–45. Tha cunntas bho 
1849 anns a’ Ghlasgow Herald cuideachd a’ cuimhneachadh na bha de sheathraichean 
sedan ann an Glaschu mu thoiseach an linn, ‘carried mostly by Highlanders’ (Pagan 1884, 
272).  
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Bhios a’ farraid càit an tèid iad –  
 ’S iad na Sheirmain a nì stàth dhaibh.  Nàile ’s iad, &c 
 
’S iad mo rùin na gillean tuathach, 
Air am bi an dà chrios guaile, 
’N àm na h-iomairt ’s iad a ghluaiseadh, 
 ’S gum bi buaidh leo mar a b’ àbhaist. Nàile ’s iad, &c      

 
Tha Iain Griogarach à Gleann Lìomhainn, am Bàrd Smeatach 

(Robastan 479, 83), esan a mhol ‘baile nam buadh / Fo sgèith Uisge 
Chluaidh’, a’ fàgail soraidh slàn leis a’ cheanna-bhaile ann an ‘Cead an 
ùghdair do Dhùn Eudann, agus do na beanntaibh Gàidhealach’, ’s e a’ 
togail casaid shòisealta agus gearan na h-aoise le chèile (MacGhrigair 
1818, 19–22): 

 
Tha mise aig sgèith Suidh Arthair,  
   Am shuidhe fo fhasgadh na tuath-ghaoith, 
’S mo smuaintean air a’ ghainne th’ againn, 
   Ged tha pailteas mòr mun cuairt domh. 
Tha ’n tìr seo torail, fada, farsaing, 
    An tuath air fàs ascain, uaibhreach, 
Am fad a bhitheas iad cho socrach  
   Cha dìrich na bochdan an uachdar. 
 
’S iomadh nì a tha mi faicinn 
   Nach eil taitneach anns an uair seo, 
Cha tuig am fear e a tha beairteach, 
   Fear na h-airc’ cha ghabh e truas ris; 
Tha gach riaghlair air an tachdadh, 
   Chan e an ceartas a tha bhuapa – 
B’ fheàrr leo màm a chur nan sacaibh 
   Na ’m feumach fhaicinn a chruaidh-chùis. 
 

Bho àirde Shuidh Artair chì e lùchairt nan rìghrean’ ’s i nis ‘ùdlach  
uaigneach’, ‘an taigh adhraidh air a chùl [...] a-nis air tuiteam sìos na 
smùr’, agus Baile mòr Dhùn Èideann ‘far an robh mi fèin am òige’ ach 
far nach fhaic e a-nis ach glè bheag de cho-aoisean is de chàirdean-feòla 
‘a nì gàire rium no còmhradh’. 

 
Chì mi Lìte ’s an cuan farsaing,  
   Chì mi ’m Bas ’s Tantallain, 
Chì mi Cusbairean Bhallais, 
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   Tha iad thall ud mar a bha iad; 
Chì mi Aiseag Banrigh Chaluim 
   A chaidh thairis do Dhùn Phàrlain, 
Chì mi na Maoil Oicheallach, bhuidhe, 
   Chì mi Sliabh an t-Siorra ’s Sliabh Dhaibhidh.38 

 
’S e sealladh togarrach air a bheil Donnchadh Gobha (Mac an 

Tòisich) a’ toirt fianais ann an 1832, ‘latha a’ cho-chruinneach bha ’n 
Dùn Eudann nuair bha builleadh (sic) an Reform air a sheulach leis an 
Rìgh’ (MacIntoisich 1830n?, 13–14). ’S ann san Iuchair 1832 a thugadh 
aonta rìoghail don bhile Albannach (a bha gu ìre a’ leudachadh 
còirichean bhòtaidh), agus chumadh ‘Reform Jubilee’ mhòr ann an Dùn 
Èideann san Lùnastal.39 Ach ged a tha am bàrd a’ toirt urram aig toiseach 
an dàin don Phrìomhaire Teàrlach Iarla Grey (a ‘choisinn [...] dhuinne an 
t-saorsa’), agus a’ faighinn toileachas mòr à ruaig nan ‘Torries’, tha glè 
bheag de thuigse ri  faighinn san òran air brìgh no buaidh na bile; agus 
mas e gu dearbh an Reform Jubilee air a robh am bàrd a-mach, chan 
aithnichear tron ùr-labhairt ghaisgeil gur e aonaidhean-ciùird a’ bhaile a 
chuir air dòigh an cruinneachadh (Meikle 237–38) ’s nach b’ e luchd an 
airm: 

 
Nuair thàinig an sgeul oirnn air thuras, 
   Nall à Lunnainn do Dhùn Eudann, 
Dh’èirich cridhe gach duine, 
   Mar chabhlach air tuinne fo brèidibh. 

                                                      
38 Am b’ urrainnear nach robh Deòrsa Caimbeul Hay eòlach air an dàn seo ’s e a’ 
sgrìobhadh ‘Air Suidh’ Artair dhomh mochthrath’ mu 1960? Bhiodh cothroman gu leòr 
aige an leabhar fhaicinn is e ag obair aig an Leabharlann Nàiseanta mun àm seo (faic an t-
iomradh aige air MacGhrigair 1801 agus 1818 ann an aithisg an lùib NLS Blair.502). 
Gheibhear còig rannan den dàn ann an làmh-sgrìobhainn Adv.72.2.23 cuideachd. 
39 Sgrìobh am Morair Cockburn aig an àm: ‘11th August 1832. The ceremony called the 
Reform Jubilee took place at Edinburgh yesterday. Externally it was a beautiful and 
magnificent spectacle, but its real impressiveness lay in what it denoted. At ten in the 
morning the various trades and societies in and around the city assembled, with banners, 
devices, and music in Bruntsfield Links, and ranged themselves in regular order from east 
to west, with their backs to the south wall. There were about 15 000 of these on the 
ground. [...] The Links were nearly filled – a fact which implies that from 30 000 to 40 
000 must have been present, besides the 15 000 in procession. I was not on the hustings, 
but I saw the ocean when the tide was full. It was a glorious sight, improved by a splendid 
day in a splendid season. They passed an address to his Majesty, the House of Commons, 
and Earl Grey, and sang ‘God Save the King’, ‘Rule Britannia’, and ‘Scots wha hae wi 
Wallace bled’. This part of the ceremony was sublime and effective; the last song 
particularly, which was joined in by thousands of voices all over the field, with the 
earnestness and devotion of a sacrament.’ (Cockburn 1874, 33–34)  Airson beachd air cho 
beag adhartas deamocrasach a thàinig tron bhile, faic Ferguson 1966. 
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Ghluais am baile gu h-iomlan, 
   Mar thonnaibh na mara ri ioma-ghaoth – 
Cò a b’ urrainn am pillea’ san iorghaill 
   Nuair fhuair na gillean fon armaibh? 
 
Nuair chaidh iad an dlùths ri chèile, 
   ’S a chruinnich gach Rèismeid fom brataich, 
’S an Còirneil fèin air gach trèibh dhiubh, 
   ’S gum b’ aigeantach eutrom na gaisgich. 

 
Bu lìonar trompaid ga sèideadh, 
   Pìob ga speuchdadh ’n achlais,  
Mac-talladh nan creag na èiginn 
   A’ freagairt mar bheus don caismeachd. 
 
Chan fhacas ’s cha chualas iomradh 
   An eachdraidh, an sgrìobhadh no ’n seanchas 
Gun robh a leithid riamh an Alba 
   On bha ’n crùn air ciad Rìgh Fearras. 
 
Nuair chaidh na laoich òg air màrsal, 
   Bu chòmhnard stàiteil an coiseachd, 
Bha còrr is dà mhìle a talmhainn 
   Eadar an earball ’s an toiseach. 
 
Choisinn iad uile an t-urram 
   De na chunnaic mi gun àicheadh, 
Ach ged a shiùbhlainn fad na cruinneadh 
   Chan fhaicinn ann cuimeas a’ Ghàidheil. 40 

 
Tha ministearan Gàidhealach Dhùn Èideann air am moladh anns a’   

bhàrdachd cuideachd: tha marbhrann aig a’ Bhàrd Smeatach da fhear-
chinnidh Maighstir Iòsaph MacGriogair (1818, 3–8), a bha air a 
shuidheachadh anns an eaglais-ghoireasach Ghàidhlig bho 1775 gu bhàs 
ann an 1801 (Scott 1915, 30); agus mu mheadhan an naoidheamh linn 
deug, tha Dòmhnall Rothach à Luinn a’ toirt urram do Alasdair 
MacEalair (Mac-an-Roich 1848, 163–64), a shaoithrich ann am paraiste 
Ghàidhlig an Naoimh Òdhrain (ann an Horse Wynd sa Chanongate) eadar 
1846 is 1849 (Scott 1915, 31). Canaidh an Griogarach gum bu ‘bhochd 
faontrach’ Gàidheil Dhùn Èideann mus do ghabh Mhaighstir Iòsaph 

                                                      
40 Tha còig rannan a bharrachd a’ moladh nam feachdan Gàidhealach.  
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cùram dhiubh, ’s iad ‘gun taigh adhraidh no ùrnaigh, / Ach nan sìneadh 
san smùraich / ’S nan cadal sna cùiltibh’: 

 
Nuair bha na Gàidheil nan èiginn 
Am baile Dhùin Eudainn, 
Gun do dhearbh e a spèis daibh; 
B’ e a’ chiad fhear a dh’èirich 
Ann an Albainn, ’s cha bhreug e; 
B’ e riaghlair nan ceud e, 
’S b’ e am miann bhith ga èisteachd, 
Thug e am fradharc gu lèir dhaibh, 
’S tha nis a’ Ghàidhlig ga leughadh 
Anns gach baile an tèid sibh. 
 

Chan eil fhios dè cho fada is a bha an Rothach a’ còmhnaidh anns a’ 
phrìomh bhaile,41 ach tha e follaiseach bho chuid bàrdachd gu robh cultar 
Gàidhealach beothail ann ri latha. Ma sheinneas am bàrd cliù 
MhicCaluim Pholl Talach aig an taigh (ibid., 44, 79-80), molaidh e 
cuideachd dithis de Chlann ’Ic Chaluim a tha nam marsantan fìona anns 
a’ bhaile mhòr (Mac-an-Roich 1848, 143–44): 

 
Seinneam cliù nam fleasgach sìobhalt 
Tha ’n Sràid MhicNeacail an stòr an fhìona, 
Ceithir fichead is a trì deug, 
’S e siud an t-àireamh gum b’ àill leam fhìn dol. 
 
’S e siud an t-ionad sam bi an t-èibhneas 
Nuair thig na Gàidheil an ceann a chèile. 
Gheibh am bàrd a bheir Gàidhlig rèidh dhaibh 
Pògan làimh a bheir rann à bheul-san.   

 
’S e marsanta dibhe an dreuchd baile as trice thèid ainmeachadh ann 

an liosta-taic leabhar an Rothaich.42 Ged nach bu ghlic puing ro fharsaing 
                                                      
41 A rèir Typographia Scoto-Gadelica rinn Mac an Rothaich imrich a Shealain Nuadh 
(Maclean 1915, 295). Chan eil guth air seo na leabhar bàrdachd, ach tha iomradh air greis 
a thug e ann am baile Lerwick, ‘Zetland’ (Mac-an-Rothaich 1848, 148–49). 
42 Tha mu thrì ceud fo-sgrìobhaiche (luchd-ceannachd cinnteach) aig Mac an Rothaich air 
an ainmeachadh na leabhar, mu 50 ann an sgìre Ghlaschu / Ghrianaig, 80 ann an Dùn 
Èideann agus còrr is 160 ann an Earra-Ghàidheal, agus gu leòr dhiubh ag innse an 
dreuchd. A bharrachd air uaislean, luchd-oighreachd ’s fir-thaca, luchd-malairt-chruidh 
agus ministearan ann an Earra-Ghàidheal, gheibhear sia deug marsantan-fìona (no 
-spioradan) an Dùn Èideann, agus seachdnar ann an sgìre Ghlaschu. ’S e na dreuchdan 
eile a tha air an ainmeachadh aig Gàidheil Dhùn Èideann: marsantan /l uchd-bùtha (9, 
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a stèidheachadh air fianais cho gann, dh’fhaodadh gu robh na marsantan 
dibhe a’ cluiche pàirt chudromach ann a bhith a’ brosnachadh nam bàrd 
sa bhaile mhòr agus a’ toirt dhaibh ùrlar ùr an àite talla a’ chinn-chinnidh 
no an taigh-cèilidh air Ghàidhealtachd.  

’S e àrd-ùrlar sònraichte buadhach a bha ann am foillseachadh fhèin,  
gu moladh no diomoladh, agus sgaoileadh droch chliù cuideachd le 
leabhar an Rothaich. Ann an aoir a rinn e uaireigin eadar 1843 agus 1848, 
‘Lèighe na T—ne’, tha e a’ fanaid air dotair a ‘tha ’n-dràsta an Dùn 
Èideann, / toirt èibhneas do mhòran’, agus am bàrd a’ gealltainn, ged 
nach ainmich e an truaghan, gun dèan a bhàrdachd ‘ainmeil nas leòir e’.  
’S e a tha a’ dùsgadh colg an Rothaich cho leibideach is a tha 
briathrachas bodhaigeach an Lèighe, a dh’aindeoin gach cuideachadh a 
fhuair e bho fhear-ghràmair cliùiteach (air a bheil an aoir ’s dòcha ag 
amas cuideachd): 

 
Fhuair e Ù_____r a’ G_____r [Ùghdair a’ Ghramair]43 
Tha dùbailt, gun mhearachd,  
Thoirt ainmeannan banail  
     Air cnàmhain ’s air feòil dha.   
       

   [...]  
 
    Tha ’n sgoilear ’s a shròn ann,  

A Luan is a Dhòmhnach,   
Gus am bheil e cho eòlach,  
     Ri Ròmhach no Greugach,         
 
’S gar ’n d’ath’raich e ilium, 
Pubis, no ischium,  
Thug e ’n duille air p_____g,  [piteag / piseag] 
     ’S biodag air p__s;   [pèiris] 
 
 

                                                                                                                        
marsantan-guail ’s luchd-reic-leabhraichean nam measg), luchd-òsta (7), luchd-lagha (6), 
luchd-fastaidh charbadan (2), gàirnealairean (2), sgrìobhaichean (2), luchd-giùlain-
litrichean (2), oifigear cùspainn (1), ministear (1 – Alastair MacEalair fhèin). Ann an 
Glaschu, a bharrachd air na marsantan-fìona gheibhear: maraichean (bàtaichean smùid is 
eile) (5), luchd-òsta (3), luchd-banca (2), luchd Oifis a’ Phuist (2), marsantan (2), ailtire 
(1), ministear (1) (Mac-an-Roich 1848, 181–84). 
43 B’ e Iain Forbeis (1818–1863) à Srath Ghlais ùghdar an leabhair Gràmar Dùbailt, 
Beurla ’us Gàelig (Forbes 1843). Bha e còig bliadhnaichean na mhaighstir-sgoile ann an 
Chille Chuimein, mus tàinig e a Dhùn Èideann ann an 1848 a ghabhail dreuchd aig an 
Normal Institution.  Chaidh e na mhinistear ann an 1851 (Scott VII, 175–76). 
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An t__l s____h air à__s,   [toll salach]   [ànas] 
’s sc__t__m air a’ mhàilead;  [scrotum] 
ach tha musal cho gràineil,   
     ’s nach gnàthaich mi fèin i.         
 
Cho fhad is as lèir dhomh,  
’S math a’ Ghàidhlig oirr’ fèithe –  
Càit am bheil tè nach tuig 
     ‘Fèithe an ìochdair’           
O Thaigh-Iain-Ghròt ann an Galladh, 
     Gu cnap Maol Chinntìre?         
 
Cha leig mi nas fhaide,  
A’ Ghàidhlig a phabadh   
A dh’aindeoin a spaglainn,   
     ’S gur h-aithne dhomh fhìn i. (ibid., 1848: 164–66)44  

 
Tha aoir eile a’ nochdadh goirid as dèidh a’ Chiad Chogaidh, anns a 

bheil bàrd Barrach a’ toirt sùil mhagail air gairbhe nan cailleach Gallda a 
chì e ann an Dùn Èideann (DG 14/12 (1919), 182; §§ 2, 4–6): 

 
He horò na cailleachan,  
 Gur cearbach an treud iad 
Hi horò na cailleachan,  
 ’S ro shearbh tha mi fhèin dhiubh, 
He horò na cailleachan,  
 Gur h-aimlisg gu lèir iad, 
’S mo mhìle mhìle mharbhphaisg  
 Air cailleachan Dhùn Èideann. 
 
Siud na cailleachan robach  
 Aig a bheil an smodal Beurla, 
Nuair thromaicheas an ‘crogan’ orr’  
 Gur molaichte lem beul iad. 
’S mairg a thèid a chogadh orr’  
 Nuair bhios an deoch nan creubhaig, 

                                                      
44 ‘Rannan’ 4 & 5–8, ach ’s ann mar aon rann fada a tha an dàn air a chur sìos anns an 
leabhar. Ged a tha an aoir a’ càineadh obair faclaireachd a choireigin, chan eil sgeul air 
sgrìobhainn fhoillsichte fhreagarrach ann am Maclean 1915 no Ferguson & Matheson 
1984, agus cha d’ fhuaras soillearachadh ann an leabhar Mhic an Rothaich fhèin. Mo 
thaing mhòr do Raghnall MacilleDhuibh airson taic is comhairle; ’s e a mhol am facal 
‘pèiris’ shuas. 
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Gun toir an teanga loineadh air  
 Ged ’s dona bhiodh a lèirsinn. 
 
Ged rachainn thun na sràide  
 Cho tràth is gun èirinn 
Chì mi iad air mhàgran  
 Is pàin den stuth gheur ac’. 
Chreideadh neach gun àicheadh  
 Gur blàthbhainne sprèidh bh’ann, 
Mur faigheadh e an t-àileadh  
 Cho làidir nan dèidh-san. 
 
Chunna mi raoir anmoch  
 Beul-aimlisg bha èibhinn, 
Is caithinnich cho garbh oirr’  
 ’S gun d’ fhalbh dhi a h-èideadh; 
I mionnachadh ’s a’ damnadh  
 ’S bu gharg i ri h-èisteachd 
Airson cho cumhang garbh  
 Is a dhealbh iad na ceuman. 
 
Bha h-aogasg gu math tana  
 ’S i air glasadh leis an dèideadh, 
A h-aodann bha ro sgallach  
 Aig na thachair dhi a chreuchdan; 
Shaoileadh neach bhiodh aineolach  
 ’S nach b’aithne dha ma dèidhinn 
Gun d’ fhuair i cliù air fearalas  

 Aig deannalan na h-Èiphit.  
 
Chan eil beatha nam bochd na cùis gàire, ge-tà, do Aonghas 

Moireasdan (1865–1942).  Mhol Moireasdan eachdraidh is sòlaimteachd 
a’ bhaile le rannaigheachd Spenserach anns an dàn  ‘Dùn Èideann’ (1929, 
278–80), ach ’s ann le guth fada nas dìorrasaiche a thug e sùil air 
bochdainn thàmailteach is droch thaigheadas a’ bhaile ann an 
‘Saobhaidhean a’ Bhaile Mhòir’ (373–75), ’s a chorraich air a lasadh le 
chreideamh Crìostail (§§ 1–4): 

 
Na taighean breòite tilgibh nuas,  
 Nan sgainneal do ar dùthaich – 
Carson a chuirear cloinn nan daoin’  
 Nan dròbhan mar na brùidean! 
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Ar riaghlairean air fàs cho maol,  
 Nan cadal trom gun dùsgadh, 
An cogais ionann is na mairbh,  
 Dìth mothachaidh gam mùchadh. 
 
Rùisgibh na h-aitreibh staighreach àrd  
 Gum faigh a’ ghrian a cùrsa, 
Is tilgibh buileach gus an làr  
 Saobhaidhean dorch’ ar dùthcha, […] 
 
Chaidh ceud pàist àireamh an aon taigh  
 Sa bhaile seo, gur fìor e; 
Chan iongnadh bàs bhith mach ’s a-staigh,  
 Is modh is stuaim an dìth oirnn. 
Dùisg a Dhùn Èidinn à do shuain  
 Gus an cuirear glan am mì-ghloin  
’S am faigh do bhochdan cothrom buaidh  
 Air suidheachadh mì-Chrìostail. 
 
Ciamar a gheibh an Soisgeul buaidh […] 
’S na caoraich dh’fhaodadh bhith san treud  
 Air seacharan tholl is dhìgean; 
Na pàistean a tha cinntinn suas […] 
Gun eisimpleir bhom breith gum bàs  
 Ach misg is ruit’ is mì-ghloin.   

 
Tha luchd-poileataigs a’ faighinn an dubh-chàineadh – ‘luchd-

taghaidh truagh gun bhàidh no gràs’ a cheadaicheas dha na taighean 
dibhe cumail a’ dol, fhad ’s nach ann nan nàbachd fhèin: ‘An rud don 
bhochd tha math gu leòr, / Cha chòrd rin sròin am fàileadh’. Tha luchd-
Eaglais a’ bhaile air an càineadh cuideachd airson a bhith ‘nan suain’, 
agus am bàrd a’ guidhe gun èireadh Chalmers ùr,45 is ‘miann a chridh’ 
bhith cur san rod /  Am bochd tha shìos sa chlàbar’. ’S e an rabhadh a tha 
aig a’ bhàrd, mu dheireadh, gu bheil ‘buidheann ùr’ ag èirigh a chuireas 
‘na seann bhun bho chèile’, agus mura tig leasachadh tro ghnìomh, nach 

                                                      
45 An t-Urramach Thomas Chalmers (1780–1847), ciad Mhodaràtair na h-Eaglaise Saoire  
(1843). ‘While minister of the Tron and St John’s parishes [1815–24], [he] was actively 
engaged in the promotion of the educational interests of the city, and he materially 
assisted in the amelioration of the condition of the working and pauper classes during the 
Reform agitation [sna 1820an]. […] In both these positions his high talents as a preacher 
gave him large congregations.’ (MacGregor 1881, 453) Chaidh aon shearmoin aig 
Chalmers fhoillseachadh ann an Gàidhlig (Ferguson & Matheson 1984, 41, §664).  
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fhada gum brùchd àr-a-mach sòisealach mar bheum-slèibh air an 
dùthaich.  

Chan fhada gu dearbh gun do dh’èirich bàrd Gàidhlig a’ tagradh 
soisgeul a’ ‘bhuidhinn ùir’. Nuair a thàinig Somhairle MacGill-Eain 
(1911–1996) a Dhùn Èideann – ‘baile glas gun ghathadh grèine’ 
(MacGhill Eathain 1943, 13) – aig toiseach nan tritheadan, chuir na 
chunnaic e de dhaorsa ann ris na beachdan radaigeach a bha aige mar-thà 
mun ‘dubh-chosnadh cruaidh’ a bha a’ sàrachadh a’ mhòr-shluaigh (ibid, 
53). Le cothlamadh bròin, feirge ’s tàire, chuir aon dàn goirid aige 
soisgeul is sòisealachd calg-dhìreach an aghaidh a chèile, a’ dèanamh 
sgaradh far an robh aonta aig Moireasdan: chan ann air àite bàis no breith 
Chrìosta a tha sùil a' bhàird, ach air ‘cùil ghrod an Glaschu’ agus ‘seòmar 
bochdainn ’s cràidh’ an Dùn Èideann (ibid, 54).  

Cha b’ fhuilear do shoisgeulaiche sòisealach aire a thoirt don bhaile 
mhòr, agus chithear gu bheil àite sònraichte aig a’ bhaile ann an call is 
slànachd nan daoine ann an sgeama samhlachail an dàin fhada ‘An 
Cuilitheann’ (MacGill-Eain 1999, 94): 

 
Chunnacas air sràidean Ghlaschu 
Agus air sràidean Dhùn Èideann,  
Agus air sràidean Lunnainn, 
Tiùrr lobhte na brèine: 
A’ bhochdainn, an t-acras, an t-siùrsachd,  
An fhiabhrais, a’ chaitheamh ’s gach èislean 

 
Tha slànaighear anns an t-sealladh seo, Clio na h-Eachdraidh fàsmhoir, a 
tha a’ toirt fianais air ar-a-mach an dòchais anns a’ bhaile mhòr (MacGill-
Eain 1999, 118):  
 

Aig a Mhound an Dùn Èideann 
Mhothaich mi an làmh ag èirigh  
Os cionn plubartaich na fairge 
A dhèanamh grèim air an fhalbhan, 
An sop fiughair bha dol seachad, [...]  
 
Chunnaic mi air sràidean Ghlaschu 
Agus air sràidean Dhùn Èideann,  
Agus air sràidean Lunnainn, 
Crìoch dheireannach an lèiridh; 
’S [...] meirghe mhòr dhearg an spioraid 
Nach leagar an dèidh èirigh.  
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Anns an aon bhliadhna is a nochd ‘Calbharaigh’ an cois nan Dàn do 
Eimhir (MacGhill Eathain 1943, 54), dh’fhoillsicheadh lioraig ghoirid le 
‘Innis nan Tonn’ a’ gearan càs a’ bhàird ‘Sa Bhaile Mhòr’: ciamar a 
ruigeadh spiorad a’ bhàird àirde-smuain, is aigne air a ‘lùbadh gu làr’ le 
‘cudrom na duslaich / Is tuisleadh nan tràill’ (G 1943, 45)? Cha deach a 
h-uile bàrd Gàidhlig idir a ghlacadh ann a leithid a chul-de-sac 
romànsach, mar a chunnacas, ach is cinnteach nach gèilleadh dìlseachd 
don Ghàidhealtachd, tarraing Nàdair agus nòsan glèidhteach nam bàrd ro 
luath do dh’fheartan bàrdail nam bailtean Gallda. Na b’ fhaide san 
fhicheadamh linn, ge-tà, dh’èireadh ìomhaighean làidir Ghlaschu aon uair 
eile ann am bàrdachd Iain Mhic a’ Ghobhainn, Ruairidh MhicThòmais 
agus Chrìsdein MhicGhilleBhàin. 
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