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Les rapports de l’œuvre de Benjamin Fondane avec le 
monde intellectuel et culturel des années 1920 et 1930 en Suisse 
ont déjà fait l’objet de quelques études, notamment à propos de 
sa participation au film Rapt (1934) de Dimitri Kirsanoff, à ses 
relations à Albert Béguin et à la poétesse Corinna Bille1. Néan-
moins, ses liens avec la vie intellectuelle et littéraire Suisse 
d’avant-guerre méritent d’être étudiés plus en détail.  

Au début des années 1930e, de nombreux jeunes poètes et 
écrivains suisses fréquentent les cercles de Montparnasse à 
Paris, notamment Gilbert Trolliet (1907-1980) écrivain et poète 
vaudois, animateur de la revue Raison d'être (1928-1930) à Paris, 
puis de Présence (1932-1936) à Genève et à Lausanne. Dans ce 
cercle évoluent également Jean et Pierre Audard, Laurens van 
Kuyk et Edmont Gilliard. Le numéro de juillet 1930 de Raison 
d’être publie ainsi un extrait de Rimbaud le voyou de Fondane2.  

Partagé entre ses activités cinématographiques et ses études 
littéraires, Fondane se rend en Suisse en 1934 dans le Valais, 
au village de Lens, non loin de Sierre, pour participer au tour-
nage du film Rapt dont il a conçu les dialogues à partir de La 
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1. Voir : Olivier Salazar-Ferrer, « L’amitié et le fantôme des poètes – Albert 
Béguin et Benjamin Fondane », in De l’Amitié – Hommage à Albert Béguin, Textes 
réunis par Martine Noirjean de Ceuninck sous la direction de Jean Borie, 
Neuchatel, Droz, 2001, pp.191-206 ; Olivier Salazar-Ferrer, Ramona Fotiade, 
Nadja Cohen et Gonzalo Aguilar, « Benjamin Fondane, esthétique et cinéma 
», La Part de l'œil, 25-26, 2010/2011 et O. Salazar-Ferrer, « Je ne suis disponi-
ble que du côté du songe » : Benjamin Fondane et Corinna Bille, Titanic – Bul-
letin International de l'Association Benjamin Fondane, n°1, 2013, pp. 37-50. 
2. Benjamin Fondane, « Rimbaud le voyou », Raison d’être, n° 7, juillet 1930, 
pp. 16-20. 
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Séparation des races de Ramuz. Il y rencontre Ramuz qui joue en 
tant que figurant dans le film, mais aussi la jeune Corinna Bille, 
qui occupe le rôle de script girl de l’équipe de tournage, avec 
laquelle il entretiendra une relation d’amitié et une correspon-
dance que nous avons déjà présentées dans une autre étude3. 
Le village de Lens où s’effectue le tournage, loin d’être un 
hameau inconnu des écrivains et des artistes, est alors fréquenté 
par Ramuz (qui y séjourna en 1907-1908), mais également par 
Igor Stravinski, le peintre Robert Auberjonois et le peintre 
Albert Muret qui reçoit volontiers ses amis artistes dans son 
chalet à Lens4. Lors du tournage, Corinna Bille avait amené 
Fondane au Paradou, le « château » baroque construit par son 
père, le peintre Edmond Bille, qui y avait accueilli quelques 
années auparavant entre autres Rainer Maria Rilke (décédé en 
1926) et Pierre Jean Jouve. 

Durant l’Occupation, Jean Lescure, ayant été voir Fondane 
à son domicile de la rue Rollin à Paris sur le conseil de Marcel 
Raymond, et devenu le directeur de la revue Messages, publia à 
Genève dans Domaine français une étude de Fondane, « Impor-
tance de Baudelaire », passée en Suisse grâce à François Lache-
nal, attaché à la légation suisse à Vichy5.  

 
Lorsque la poésie est en débat, de quoi parle-t-on avant-

guerre ? Avant tout de la poésie comme existence vécue, soit 
comme connaissance, soit comme révolte, soit comme expérience 
mystique, de ses rapports au rêve et à l’inconscient, de l’impor-
tance de la forme sur le fond irrationnel d’une visée du poème, 
mais aussi de ses liens avec l’expérience religieuse. On s’inter-
roge alors sur les enjeux existentiels et mystiques de la poésie, 
mais aussi sur ses rapports à la connaissance et à l’ontologie.  

C’est souvent le « cas Rimbaud » et la position des surréa-
listes qui servent de références à ces discussions. Or justement, 
en publiant Rimbaud le voyou en 1933, Fondane s’est fait une 

 
 

44

3. Olivier Salazar-Ferrer, « ‘Je ne suis disponible que du côté du songe’ : 
Benjamin Fondane et Corinna Bille », op.cit. 
4. Bernard Wyder, Christophe Flubacher et Noël Cordonier, Albert Muret, 
Dillettante magnifique, Lens (Suisse), Association « Les amis de Muret », 2010. 
5. Benjamin Fondane, « Importance de Baudelaire », Domaine français, in Mes-
sages, Éditions des Trois collines, Genève, 1943. 
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renommée immédiate alimentée par un certain nombre de polé-
miques. Il a beau avoir déjà publié son poème Ulysse en 1933, il 
est surtout connu à cette époque comme l’auteur de la chro-
nique « La Philosophie vivante » qui paraît régulièrement dans 
les Cahiers du Sud à Marseille. Après avoir navigué dans les 
marges du dadaïsme et avoir sévèrement critiqué le surréalisme, 
il s’était fait le porte-parole véhément de la philosophie existen-
tielle de Léon Chestov. À partir de 1929, il vulgarise et répand 
les thèses de son maître, les applique à la poétique et à l’esthé-
tique, inaugurant avec Rimbaud le voyou (1933) ce que nous 
avons appelé une herméneutique existentielle, laquelle sera déve-
loppée plus théoriquement dans Faux Traité d’esthétique (1938). 

Le débat sur la nature et la fonction de la poésie qui s’engage 
alors va mobiliser à différents degrés Albert Béguin, Raïssa et 
Jacques Maritain, Jacques Rivière, Paul Claudel, Marcel Ray-
mond, André Rolland de Renéville, Benjamin Fondane, Marcel 
de Corte et Jean Cassou. Ces écrivains, critiques et poètes se 
connaissent, se rencontrent aux terrasses de café de la Rotonde 
ou de la Coupole à Montparnasse et s’écrivent souvent avant 
de publier leurs ouvrages. Le lecteur d’aujourd’hui ne mesure 
pas toujours la véhémence de ces polémiques littéraires d’avant-
guerre. Chaque position est vécue comme l’expression d’un 
style de vie et d’un monde possible. À l’orée de chaque ques-
tionnement se trouve un espace éthique, religieux, métaphy-
sique ou politique.  

 Rimbaud le voyou avait attaqué l’exaltation d’un Rimbaud 
centré sur la Lettre du voyant que les surréalistes considéraient 
comme le précurseur des plongées dans l’inconscient exploré 
par l’écriture automatique. Fondane leur opposait le Rimbaud 
tragique d’Une Saison en enfer dont la magie du verbe était bru-
talement fracassée sur le sol. Jacques Maritain et Albert Béguin 
discutent donc de l’échec prométhéen de Rimbaud. Pour eux, 
comme pour Fondane, l’état poétique est inconciliable avec une 
visée de connaissance, entendue soit au sens de pouvoirs ésoté-
riques relevant des traditions orientales tel que l’envisageait le 
Rimbaud le voyant (1929) d’André Rolland de Renéville, soit au 
sens d’un contrôle de la pensée objective sur le rêve dont 
l’exemple était donné par Les Vases communiquants (1932) d’An-
dré Breton. Fondane, pour sa part, refusait la subordination de 
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la poésie à toute puissance extérieure à elle, qu'elle soit morale, 
politique, gnoséologique ou magique. Béguin, Raymond et 
Maritain étaient favorables à cette position. Pour eux, cepen-
dant, la perspective chrétienne prolongeait l’acte poétique en 
reliant l’acte poétique à une visée spirituelle transcendante. 

Mais Fondane allait plus loin, et sur une voie très person-
nelle, en liant l’acte poétique au cri, c’est-à-dire au dépassement 
de la pensée conceptuelle et articulée dans un langage. Si le 
poème met en forme le cri, il doit puiser à des formes proso-
diques discontinues, exclamatives, interpellatives. Injonction et 
attestation, le vers cherche à désamorcer sa propre esthétique 
pour vivre dans la contradiction et la tension qui opposent exis-
tence et esthétique. Pour lui qui puise aux sources bibliques et 
judaïques, le modèle de l’acte poétique est le cri de Job, c’est-
à-dire une situation humaine de dénuement extrême et de 
doute. Ce n’est pas donc pas une fusion mystique et comblée 
avec une unité divine qui participe de l’expérience poétique, 
mais le cri d’un poète qui, chargé de révolte et de colère, en 
appelle à la promesse de Dieu, et par là même effectue une 
attestation d’existence. 

Face à ce dénuement, la séduction de l’image poétique est 
une valeur ambivalente. Autonome, c’est-à-dire clôturé par ses 
propriétés formelles et esthétiques, le poème risque de trahir la 
réalité et l’authenticité de l’existant. C’est pourquoi l’herméneu-
tique existentielle de Fondane cherche toujours à retrouver sous 
le texte un existant singulier, déchiré entre puissance de vie et 
finitude, se débattant avec les promesses et les illusions de l’ex-
périence poétique. Par-delà la beauté classique faite d’équilibre, 
de proportions et de mesure, l’herméneutique existentielle 
plonge directement à la source humaine de l’œuvre et tente d'y 
retrouver sa propre humanité tragique. Les grands motifs du 
discours chestovien :  la lutte contre les évidences, l’interpréta-
tion de la connaissance comme péché originel, l’idée que la 
révolte contre la raison pourrait restituer une dimension reli-
gieuse perdue où toute limitation humaine serait abolie, ces 
grands motifs investissent et déterminent secrètement les argu-
ments fondaniens. La figure de Rimbaud a donc pris place, 
après celles de Pascal, Dostoïevski et Nietzsche, dans la galerie 
tragique des grands désespérés déchirés entre la raison et la foi.  
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On comprend donc l’intérêt que Béguin trouva à lire Fon-
dane. Non sans réticences pourtant de la part d’Albert Béguin 
car ce dernier perçoit d’abord dans Rimbaud le voyou « une 
confession personnelle à propos de Rimbaud6 ». Bien que Fon-
dane possédât la certitude que le Rimbaud qu’il avait décrit 
n’était pas un Rimbaud chestovisé, mais Rimbaud en lui-même, 
Béguin estima sans doute qu’il s’agissait bien d’une « philoso-
phie nouvelle » (comprenons une application des motifs du dis-
cours chestovien) puisqu’une lettre de 1936 de Fondane à 
Béguin fait allusion à cette divergence de lecture : 

 Je ne sais si cette-fois-ci je réussirai à vous persuader mieux 
qu’avec mon Rimbaud – qu’il s’agit bien non d’une « philoso-
phie nouvelle », mais de l’amère et dure figure de R.[imbaud] 
– qui n’est pas seule en sa catégorie – sans doute7. 

Pour comprendre l’incidence du dialogue entre Fondane et 
Béguin, il est nécessaire de revenir à la critique de Jean Cassou, 
son ami et adversaire, qui avait attaqué Rimbaud le voyou dans 
un article des Nouvelles littéraires du 23 décembre 1933, puis dans 
la conclusion de son ouvrage Pour la poésie (1935)8. Selon cette 
dernière, la vision tragique du monde chez Fondane risquait de 
désamorcer tout espoir de le transformer : 

Pour d’autres, ce monde offert à la jubilation des poètes est 
maudit, non point par un décret spécial de Dieu, mais simple-
ment parce qu’il est. Et à certains échos de Rimbaud, ils recon-
naissent que Rimbaud a partagé leur désespoir d’être au monde. 
Ceux-là, ce ne sont pas les théologiens, mais les métaphysiciens, 
et les métaphysiciens tragiques. « La vraie vie est absente » .... 
Il a pu entrer dans la ronde gémissante des métaphysiciens 
orchestrée par le kierkegaardien Fondane. Mais tout cela mis à 
bouillir ensemble, comme dans une marmite infernale9 ! 
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6. Albert Béguin, Schweizer Annalen, n° 6, septembre 1936, p. 478. 
7. Selon une lettre de Benjamin Fondane à Albert Béguin contenue dans les 
Archives de la Bibliothèque de la Ville de La Chaux-sur-Fonds, et aimable-
ment communiquée par Madame Sylvie Béguelin. 
8. Notons que Marcel Raymond refuse comme Fondane la forte orientation 
révolutionnaire de la poésie : Voir : « Lettre de Marcel Raymond à Albert 
Béguin du 24 février 1935 », in Marcel Raymond - Albert Béguin, Lettres, La 
Bibliothèque des arts, 1976, pp. 144-145. 
9. Jean Cassou, Préface à Robert Goffin, Rimbaud vivant, Paris, R.-A. Cor-
rêa, 1934. 
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Tout en étant impressionné par la splendeur du Rimbaud le 
voyou du « tragique Fondane », Cassou n’en attaquait pas moins 
directement les vœux de l’homme du souterrain et le contente-
ment de « Pascal et Chestov et tous ceux qui s’énivrent du scan-
dale métaphysique ». Pour mesurer les enjeux de la controverse, 
il faut rappeler que Cassou, directeur de la revue Europe, repre-
nait à son compte l’urgence sociale intégrée au communisme, 
solidaire de la lutte contre le fascisme en Espagne qui ne tolérait 
pas le statisme de la philosophie existentielle. Pour la poésie ras-
semblait donc les articles d’un homme qui avait assisté à la ten-
tative fasciste de février 34, aux meetings anti-fascistes de la 
Mutualité, et qui bientôt participerait aux discussions du 
Congré international des écrivains de juin 1935. Ce livre est 
« une revendication de matérialisme et d’esprit révolutionnaire » 
résumera Cassou dans ses Entretiens avec Jean Rousselot10. 

Son livre s’efforçait donc de conjurer le risque « que faisait 
courir à la vie et à la raison de vivre le succès de ceux que j’ap-
pelais les métaphysiciens tragiques, Kierkegaard par exemple, 
dont on commençait à parler, bref toute cette philosophie de 
l’angoisse, du désespoir, de l’impossibilité d’être11... » Il opposait 
à l’idéalisme magique issu du romantisme le service de la révo-
lution et la transformation des conditions matérielles de 
l’homme. Fondane apparaissait donc à ses yeux comme un pes-
simiste tragique se complaisant à son désespoir ! Le titre de la 
conclusion de Cassou : « Plus bas que ne descend la sonde » 
rappelait que le poète, comme le magicien Prospero de La 
Tempête de Shakespeare, doit engloutir ses instruments de magie 
au plus profond de la mer. 

Fondane décida aussitôt de riposter et c’est précisément à 
cette occasion que Fondane et Albert Béguin vont collaborer. 
En 1936, Jean Cassou conseilla à Fondane de publier ses objec-
tions dans la revue littéraire Schweizer Annalen à laquelle colla-
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10. Idem, Entretiens avec Jean Rousselot, Paris, Albin Michel, 1965. Pour les 
relations entre Cassou et Les Nouvelles littéraires : Élodie Bouygues, Université 
de Franche-Comté, « Jean Cassou, pour une redéfinition de la poésie dans 
Les Nouvelles littéraires des années vingt », Fabula / Les colloques, « Les Nouvelles 
littéraires : une idée de littérature ? », URL : http://www.fabula.org/col-
loques/document1462.php. 
11. Ibid. 
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borait Albert Béguin. Fondane lui écrivit donc une proposition 
d’article dans une lettre en fin décembre 35 ou début janvier 
193612. « Je reçois, à l’instant, un mot de Jean Cassou, qui me 
fait part de la parution du premier numéro de votre revue 
Schweizer Annalen et me conseille de vous adresser une brève 
étude intitulée : « Poésie et métaphysique » où je le prends à 
partie à propos des conclusions de son dernier livre, conclusions 
dirigées contre la position que j’avais prise dans mon Rimbaud 
le voyou. » Ce dernier accepta d’enthousiasme et la revue publia 
effectivement « Poésie et métaphysique » que Fondane envoya 
à la revue le 10 janvier 1936. Ce texte constituerait le chapitre 
III de Faux Traité d’esthétique (1938)13.  

Quelle était donc la défense de Fondane dans son article « 
Poésie et métaphysique » ? Il remarquait en premier lieu que 
Cassou soutenait une doctrine en contradiction avec la condition 
tragique des poètes qu’il admirait puisque Kleist, Hölderlin, 
Thomas Mann, Jean Paul, Rilke avaient puisé leur inspiration 
dans le sentiment d’une « mort inaliénable », dans une volonté 
obscure de destruction, au contact de la maladie, de la folie, de 
secrets inavouables ; bref dans une souffrance de l’existence elle-
même. Cassou ne pouvait donc lui reprocher de se maintenir dans 
une dimension « métaphysique » et tragique de l’existence alors 
que de son propre aveu celle-ci était la réalité des poètes. En 
deuxième lieu Fondane rappelait que les poètes sont la proie 
d’une fatalité irréductible et que la relation du poète au monde 
n’est nullement choisie par lui. Par conséquent, Fondane récusait 
implicitement l’idée qu’une révolution sociale pourrait transfor-
mer les chants de l’existence malheureuse en des chants heureux.  

 
Contre les rêves du romantisme allemand  
En 1937, les Cahiers du Sud avaient publié L’Âme romantique et 

le Rêve d’Albert Béguin, ouvrage qui avait attiré l’attention de 
Fondane qui est en train de composer le Faux Traité d’esthétique. 
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12. Lettre de Benjamin Fondane adressée à Albert Béguin, sans date. 
Archives Albert Béguin, La Chaux-de-Fonds, Suisse. Les lettres de Fondane 
à Béguin nous ont été aimablement communiquées par la Bibliothèque de la 
ville de la Chaux-de-Fonds. 
13. Benjamin Fondane, « Poésie et métaphysique », Schweizer Annalen, 
[Annales suisses], Max Niehans Verlag, Zurich, juil.-août 1936, pp. 357-364.  
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Il en publie un long compte rendu : « Le romantisme allemand » 
dans la revue belge Le Rouge et le Noir14. On ne saurait sous-esti-
mer l’importance de ce texte qui fournira le début du chapitre 
II du Faux Traité d’esthétique. Quelle en était la substance ? La 
conquête de l’irrationnel du rêve par les poètes romantiques, 
leur dédain du mécanisme cartésien ne pouvait qu’être sympa-
thique à Fondane. Mais cette puissante attraction se retournait 
soudain en méfiance ; car le romantisme échoua à réintégrer 
l’âge d’or et l’état de perfection originelle ; « Jamais échec ne 
fut plus lamentable » ajoute Fondane.  

Aussi pouvait-il regretter un autre « romantisme », le « roman-
tisme éternel », celui de Baudelaire, de Dostoïevski, de Kierke-
gaard et de Nietzsche, bref un anti-idéalisme prenant à revers 
les clichés du romantisme. « Ce ne sont point là les conclusions 
de M. Béguin mais les miennes », soulignait Fondane. Nous 
retrouvons ici la méfiance de Fondane envers tout art, toute 
image, toute sentimentalité qui deviendraient des fins en soi. 
Lui souhaite plutôt, comme Baudelaire, « sacrifier jusqu’à l’art, 
à ce besoin, métaphysique ou religieux, d’innocence première ». 
La poésie atteste ici l’impossibilité du bonheur comme celle du 
retour à un âge d’or. Elle ne pourra désormais être que cette 
poésie blessée et blessante que nous retrouvons dans les œuvres 
de Fondane lui-même : « Cet art-là reconnaît à son ironie, à ses 
sarcasmes, à ses cauchemars, à ses discordances, à sa folie – et 
aussi à une certaine vulgarité, à un certain terre-à-terre, qui 
tranche sur la grandeur, la noblesse et tous les clairs de lune du 
romantisme allemand15. » 

C’est après avoir lu le livre de Béguin que Fondane peut ins-
crire Rimbaud dans l’échec du romantisme : Rimbaud est « le 
seul romantique qui se soit aperçu qu’il avait triché ». L’âge d’or 
des romantiques allemands fut factice, conçu comme représen-
tation et « hallucination de l’esprit ordonnateur ». Les surréa-
listes, en privilégiant le rêve, ne font que s’inscrire dans ce 
mouvement d’éloignement ontologique vis-à-vis du réel qui pro-
voque la chute du poète. En effet, selon Fondane, le surréalisme 
n’acceptait l’irrationnel que pour le réduire à la connaissance 
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14. Benjamin Fondane, « Le Romantisme allemand », Le Rouge et le Noir 
(Bruxelles), 13 octobre 1937.  
15. Ibid. 
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objective. Or Béguin n’affirme pas autre chose : « Pas plus pour 
Breton que pour les romantiques allemands, il n’est question 
d’un abandon total au rêve, mais bien d’une conquête du rêve, 
que l’on tentera de rendre utilisable pour la conscience16. » Fon-
dane notait d’après le chapitre « L’existence » de L’Âme roman-
tique et le Rêve de Béguin que même Novalis, le « poète du rêve » 
juge « immorale » l’imagination confrontée aux exigences de 
l’éthique. La conscience honteuse du poète commence avec la 
poésie romantique allemande, confrontée à la puissance de la 
philosophie, cherchant par erreur à se justifier auprès d’elle, et 
s’efforçant de se couler dans le moule des idéalismes de Kant, 
de Hegel ou de Fichte. Le romantisme allemand parvint alors à 
une « autonomie formelle de l’acte poétique », acte d’esprit pur, 
attaché à se penser, dépourvu dès lors de toute participation 
réelle aux choses. 

 L’Âme et le Rêve éveilla certainement en Fondane d’autres 
questions car ne songeait-il pas, lui aussi, à l’horizon de la 
révolte chestovienne, à la restitution d’une nature infinie, libre 
et toute puissante de l’homme qui pourrait évoquer le rêve de 
l’âge d’or des romantiques allemands ? La Conscience malheureuse 
(1936) ne rapproche-t-elle pas l’expérience poétique de la pen-
sée par participation des primitifs ? La pensée existentielle ne 
s’efforce-t-elle pas de réintégrer la pensée mythique antérieure 
au triomphe du logique qui étouffe la culture occidentale ?  

 
Le débat sur la fonction de la poésie   
Lorsque l’on confronte les différents textes qui tentent d’ap-

profondir le débat poétique des années trente, on est frappé de 
la nature dialogique des œuvres qui interagissent avec des 
débats publics et des correspondances. Lorsqu’il s’agit de débat-
tre sur la « poésie pure », entre Roland de Renéville, Jacques 
Maritain, René Daumal, Benjamin Fondane, Marcel Raymond, 
Jean Cassou et Albert Béguin, les arguments sont repris, pesés 
ou combattus au sein d’une communauté interactive qui s’ex-
prime surtout à travers les petites revues littéraires17.  
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16. Albert Béguin, L’Âme romantique et le Rêve, Marseille, Éditions des Cahiers 
du Sud, 1937, T. II, p. 421. 
17. Cf. André Rolland de Renéville, « Poètes et mystiques », Mesures, 2e année. 
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Au centre du débat sur la nature de la poésie résidait la ques-
tion de l’assimilation de la poésie pure à la mystique chrétienne 
que l’abbé Brémond avait tenté de défendre dans une série d’ou-
vrages qui eurent un grand retentissement sur la critique litté-
raire à partir de 1925, date de son discours « La poésie pure » :  

Contagion, ou rayonnement, dirais-je, voire création ou trans-
formation magique, par où nous revêtons, non pas d’abord les 
idées ou les sentiments du poète, mais l’état d’âme qui l’a fait 
poète : cette expérience confuse, massive, inaccessible à la 
conscience distincte. Les mots de la prose excitent, stimulent, 
comblent nos activités ordinaires ; les mots de la poésie les apai-
sent, voudraient les suspendre. Ils nous détournent de ces 
ombres éblouissantes que notre impérialisme anti-mystique, 
suite du premier péché, nous rend trop délectables, pour nous 
transporter dans ces heureuses ténèbres, où les griffes des trois 
concupiscences ne trouvent plus où se prendre. Magie recueil-
lante, comme parlent les mystiques, et qui nous invite à une 
quiétude où nous n’avons plus qu’à nous laisser faire, mais acti-
vement, par un plus grand et meilleur que nous18.  

Claudel et Maritain s’étaient joints au débat sur l’identité de 
l’expérience poétique et de l’expérience religieuse. Pour les cri-
tiques chrétiens, cette question n’était pas théorique, mais enga-
geait une participation fervente au poème, bref une façon de 
vivre la poésie.  

En 1938, Situation de la poésie rédigé par les époux Maritain 
reprenait les thèses de Fondane sur Rimbaud, constatant que 
la visée poétique ne se confond ni avec la connaissance ni avec 
la mystique. L’amitié et le dialogue de Jacques Maritain et de 
Benjamin Fondane a fait l’objet de plusieurs publications 
récentes19. Bien au-delà de la mort de Fondane en déportation 
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n° 2, 15 avril 1936, p.131 : « Les phases de l’expérience poétique et celles de 
l’expérience mystique se développent donc de pair jusqu’à leur aboutissement 
— ou soudain elles se séparent de tout l’abîme qui ne cesse d’opposer le mou-
vement au repos, la parole au silence. » 
18. « La poésie pure », Discours de l’abbé Brémond du 25 octobre 1925 à 
l’Académie française. L’auteur publiera l’année suivante son ouvrage : La 
Poésie pure, Grasset, Paris, 1926. 
19. Concernant le dialogue Maritain-Fondane, nous renvoyons à notre étude : 
Olivier Salazar-Ferrer : « Benjamin Fondane face à Jacques Maritain », Titanic 
- Bulletin International de l'Association Benjamin Fondane, n°4 – 2016, pp. 27-42. 
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en 1944, le thomiste tiendra à dialoguer, à s’opposer parfois avec 
force à l’irrationalisme de Chestov et de Fondane, mais aussi à 
partager certaines thèses de la poétique existentielle. Pour lui 
aussi, le silence de Rimbaud enseignait l’échec d’une quête d’ab-
solu qui se retourne sur elle-même pour se détruire. D’autre 
part, il notait que la création poétique est une connaissance-
émotion distincte de la connaissance conceptuelle et analytique. 
Raïssa Maritain pour sa part s’opposait à l’identité entre mys-
tique et poésie, ne concédant à la poésie que la capacité à retrou-
ver une union indirecte au Dieu créateur. Comme Fondane, elle 
reproche aux surréalistes d’avoir confondu la poésie avec la 
métaphysique, avec la morale et la sainteté : « Ils l’ont chargée 
ainsi d’un poids qu’elle ne pouvait pas porter20. »  

Quelques temps plus tard, Béguin poursuivit le débat dans 
une étude parue dans La Revue de Paris en 1938 : « De l’expé-
rience poétique », étude qui reprend le titre d’un ouvrage d’An-
dré Roland de Renéville paru en 193821. Béguin constate 
comme Fondane le paradoxe de la conscience critique du poète 
qui risque de détruire sa spontanéité créatrice et « irresponsa-
ble ». Pour l’auteur de Faux Traité d’esthétique, en effet, la 
conscience malheureuse garde en elle la nostalgie d’une immé-
diateté du réel, d’une pensée par participation, quoique non 
rationnelle, qui le maintiendrait en contact avec les sources pri-
mitives que l’expérience poétique perpétue et vivifie tout 
comme la dimension mythique que le rationalisme moderne a 
désenchantée. Pourtant, la poésie de Fondane est celle d’un 
poète qui a perdu cette innocence et qui se bat pour elle. Le 
poème fondanien est un chant déchiré. Le poème, avec ses 
accents expressionnistes, élève un cri de lamentation et de 
révolte contre une existence vécue comme humiliation. Il tra-
duit le cri, voire la prière, mais ne saurait constituer une expé-
rience mystique proprement dite22 .  
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20. Jacques et Raïssa Maritain, Situation de la poésie, Desclée de Brouwer, 
Paris, coll. « Courrier des Iles », 1938.  
21. Rolland de Renéville, L’Expérience poétique, Paris, Gallimard, 1938. 
22. Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou, Paris, Denoël et Steele, 1933. 
Réédition, Non Lieu, 2011. Selon le site consacré à Robert Denoël 
(https://www.thyssens.com/02biblio/xbiblio.php) Fondane avait dédicacé son 
ouvrage à Rolland de Renéville dans les termes suivants :  « En octobre 2016, 
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De son côté, Béguin refusait aussi toute assimilation de la 
poésie et de la mystique, mais avec ses propres arguments ; 
cette dernière tendant vers le silence et non vers la parole, vers 
la plénitude et non vers l’anxieuse insatisfaction du poète. Son 
idéal poétique est un idéal conscient et maîtrisé. Il admire pour 
cela les Grandes Odes de Claudel, qui chantent le pouvoir cos-
mique dans un vaste poème orchestrant son inspiration. Chez 
Fondane, la tentation de défier les limites recouvre une attente 
quasi-religieuse du miracle. Pour lui, l’expérience du tragique 
qui s’exprime en poésie ne s’apaise d’aucun partage. Certes, la 
poésie ne se réduit ni à une magie, ni à une pratique hallucina-
toire, ni à une mystique, et il est bien d’accord en cela avec 
Maritain et Béguin. Mais c’est en cherchant à parvenir plus 
loin que la poésie, au pays glacé de l’incertitude, que la philo-
sophie existentielle d’inspiration chestovienne tente sa révolte 
contre la finitude.  

Quelques années plus tard, dans Baudelaire et l’expérience du 
gouffre (1947) Fondane reviendra sur ces questions. N’est-il pas 
celui qui pense toute conciliation comme une défaite intellec-
tuelle ? Albert Béguin, avec une sagesse imprégnée d’huma-
nisme, prendra garde au contraire à rappeler les dangers de 
toute tentation de viser un absolu, et notamment celle de vouloir 
atteindre par la poésie une nuit de silence et d’absence où ne 
subsisterait plus rien du monde sensible ; il « s’arrêtera au bord 
de l’abîme entrevu » et retournera vers la conscience pour 
retourner à la « réintégration de tout l’être », estime Béguin 
dans la conclusion de L’Âme romantique et le Rêve. « Je n’ai pas 
perdu ma joie23 », ajoute-t-il significativement. Le détournement 
de l’abîme est refusé au profit d’une communauté humaine faite 
de réelles présences, plus compréhensives et plus fraternelles 
d’avoir traversé la solitude du rêve. 
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la librairie parisienne Faustroll a mis en vente un exemplaire de l’ouvrage, 
agrémenté de cette dédicace : "À Rolland de Renéville, navré d'avoir été, 
sous la pression de la vérité, obligé de dire ce que je pensais de son voyant, 
en fonction de [Rimbaud le voyou] et avec la prière de croire que je n'ai pas, 
de cœur léger, sacrifié son amitié — me comprendra-t-il ? l’hommage de Benj. 
Fondane, Paris Oct. 33". » 
23. Albert Béguin, L’Âme romantique et le Rêve, Paris, J. Corti, 1939, p. 403. 
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La poésie comme attestation d’existence  
Malgré ses positions radicales, le FauxTraité d’esthétique de 

Fondane a apporté des arguments au renouvellement de la cri-
tique littéraire de l’école genevoise de la présence. La poésie 
n’étant plus conçue comme une connaissance (thèse de Rolland 
de Renéville), mais comme une affirmation de l’existence. Aussi 
Béguin cite-il volontiers dans son compte rendu de Situation de 
la poésie de Maritain un extrait du Faux Traité d’esthétique de Fon-
dane qu’il avait publié en 1936 dans les Schweizer Annalen. Il y 
retrouvait en effet tout son intérêt pour l’existant et sa méfiance 
envers la connaissance théorique : 

Quelles sont les évidences apportées par les poètes ? Mais tout 
simplement que la vie, que la mort, que la souffrance, et la 
misère, l’amour, la colère, l’ennui, la lâcheté, le sacrifice, la soli-
tude, l’inconnu, le mystère, la fatalité, la chance, la liberté exis-
tent... La poésie est un besoin, et non une jouissance, un acte 
et non un délassement ; le poète affirme, la poésie est une affir-
mation de réalité. Quand nous écoutons une œuvre d’art, nous 
ne contemplons pas, ni ne jouissons, nous redressons un équi-
libre tordu, nous affirmons ce que tout le long de la journée 
nous avons nié honteusement : la pleine réalité de nos actes, de 
notre espoir, de notre liberté, l’obscure certitude que l’existence 
a un sens, un axe, un répondant. 

 Marcel Raymond avait lui aussi, dès 1933, mentionné Fon-
dane dans De Baudelaire au surréalisme (1933) aux côtés de Pierre 
Morhange et d’Henry Michaux. En rédigeant l’épilogue de la 
nouvelle édition de son ouvrage en 1939, il avoue partager dans 
une certaine mesure la position de Faux Traité d’esthétique : 

C’est pourquoi la récente protestation de Benjamin Fondane 
(dans son Faux Traité d’esthétique) est, dans une certaine 
mesure, justifiée. La poésie n’est pas la métaphysique. Elle 
est d’abord un chant. Parce qu’elle est la jeunesse du monde, 
elle chante les plus vieilles réalités du monde... la poésie n’est 
pas seulement, comme le dit Thierry Maulnier, la quintes-
sence de la littérature ; elle est en premier lieu une manière, 
qui peut être cultivée, mais qui est d’abord spontanée, de 
vivre, d’exister24. 
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24. Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti, 1940, p. 358. 
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La sympathie intellectuelle d’Albert Béguin, nous la retrou-
vons, lors de la parution du Faux Traité d’esthétique,  chez Marcel 
Raymond qui recommanda Fondane à Jean Lescure (lequel 
deviendra un ami fidèle du poète)25. De façon significative, Ray-
mond écrit à Béguin en décembre 1938 qu’il est en train de lire 
« avec une certaine passion » le Faux Traité d’esthétique et lui 
demande si son ami a déjà lu l’ouvrage26. Un an plus tard, Albert 
Béguin rendit hommage à Fondane dans un article d’Esprit de 
1939, « Situation de la poésie », qui examinait les thèses de 
Jacques et Raïssa Maritain sur l’acte poétique tout en recon-
naissant à Fondane le mérite de défendre la poésie comme acte 
et non comme connaissance : 

 Le livre de Benjamin Fondane paraît déjà revendiquer qu’on 
accorde audience à la poésie plutôt qu’à la poétique. Ce recueil 
d’articles se perd ici et là en polémiques véhémentes et dépas-
sées contre certaines boutades de Jean Cassou ou de Roger 
Caillois ; mais l’auteur de La Conscience malheureuse aborde le 
problème de l’activité poétique avec un sens très vif de son 
urgence. Parti d’une position philosophique fort éloignée de 
celle de Maritain, il arrive à des conclusions d’ensemble très 
voisines, et leur revendication profonde est la même : appel au 
chant, délivré de tout esprit d’expérience ; vœu d’une poésie 
qui veuille d’abord être un acte irremplaçable, et non une forme 
plus ou moins imparfaite de connaissance27....   

 Faux Traité d’esthétique contribua ainsi à alimenter la 
réflexion de Marcel Raymond et d’Albert Béguin sur une « poé-
sie de la présence ». Ce n’était pas étonnant puisqu’Albert 
Béguin qui se tournait vers une identification partielle, voire 
totale, avec la conscience d’un auteur, ne pouvait être insensible 
à la nouvelle poétique « existentielle » de Benjamin Fondane. 
Remarquons que, plus fortement que Béguin, Marcel Raymond 
avait manifesté très tôt une attirance pour la lecture de Chestov, 
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25. Jean Lescure, « Quoi l’Éternité ? » Cahiers du Sud, n° 282, 1947, p. 194. 
Signalons que ce texte avec des souvenirs a été publié dans : Jean Lescure, 
Fondane, le gouffre et le mur, Paris, Proverbe, 1999.    
26. Albert Béguin, Lettre de Marcel Raymond à Béguin du 20-12-1938 in 
Albert Béguin-Marcel Raymond, Lettres, 1920-1957, La Bibliothèque des arts, 
Lausanne-Paris, 1976, pp.169-170. 
27. Albert Béguin, « Situation de la poésie », Esprit, avril 1939. Réédition : 
Albert Béguin, Création et Destinée, Paris, Le Seuil, 1973, pp. 139-144.  
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attaché à pouvoir penser le problème du mal dans la contradic-
tion elle-même. Ainsi, il appelle Georges Poulet à ne pas perdre 
courage devant les antinomies du mal et de la création, en répé-
tant avec Léon Chestov dans Le trouble et la Présence que «la 
vérité dernière se trouve toujours revêtue de contradictions 
inacceptables28 ». Sa poétique elle-même possède un lien avec 
l’œuvre du philosophe ukrainien puisqu’il note dans son Journal 
1964-1978 :  

 Repris sur La Balance de Job, avec beaucoup d’émotion. Je lisais 
déjà Chestov quand j’écrivais De Baudelaire au surréalisme. Il a 
contribué à me faire considérer la poésie comme un « accident » 
dans la trame de l’univers de la raison, et l’état de poésie comme 
un état de rupture et de refus de la loi29.  

Or cette thèse est en fait celle de Faux Traité d’esthétique de 
Fondane, son maître n’ayant pas abordé la question d’une onto-
logie de la poésie. Elle s’inscrit dans la réflexion fondanienne 
sur la « discontinuité » de la pensée poétique. Sans doute Mar-
cel Raymond, plus profondément qu’Albert Béguin, était-il 
enclin à porter son attention aux paradoxes du mal. Les fortes 
réserves que Béguin formule à l’encontre d’une vision existen-
tielle de Pascal s’adressent au portrait tragique qu’en donne 
Chestov dans La Nuit de Gethsémani. Lors de son initiation pari-
sienne des années 1920, il recommande l’ouvrage à son ami 
Maurice Muller, avant de tenir, dira ce dernier, « à distance l’in-
terprétation chestovienne – à la fois calviniste et judaïque – de 
la philosophie de Pascal30…  ». Le Dieu incompréhensible et 
fatal de Chestov proche de celui de Luther ne possédait-il pas 
l’inhumanité qu’Albert Camus condamnera dans Le Mythe de 
Sisyphe ? Ici encore, l’approche de Béguin refuse toute complai-
sance au tragique.  

En conclusion, dépasser le savoir historien par une nouvelle 
intimité métaphysique avec les œuvres, faire route vers l’inté-
riorité, pousse ainsi la critique sur une voie méta-littéraire ou 
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28. Marcel Raymond, Le Trouble et la Présence - Pages de journal, 1950-1957, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1977.  
29. Marcel Raymond, Journal 1964-1978, Paris, Corti 1988, p.214. 
30. Maurice Muller, « Paris 1925 », in Albert Béguin, Essais et Témoignages, 
Genève, Cahiers du Rhône, 1957, p.137. 
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« existentielle », cette tendance unit en réalité profondément 
Fondane et ses interlocuteurs suisses. Pour revenir à la rencon-
tre entre la critique conçue comme souci de la présence de 
l’école de Genève et la poétique fondanienne, c’est bien une 
conception de la critique littéraire qui les rapproche puisque 
pour Albert Béguin tout autant que pour Marcel Raymond, 
comme le note Jean Starobinski, « les grandes œuvres offrent 
des figures d’intercesseurs, sur une voie où le critique n’oublie 
jamais qu’il y va, dès maintenant, de sa propre vérité et de son 
propre salut31.  »  

 
 

 31. Jean Starobinski, « Le rêve et l’inconscient – La contribution d’Albert 
Béguin et Marcel Raymond », Colloque de Cartigny, éd. P. Grotzer, Paris, Corti, 
1979, p. 47.
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