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Il ritorno dei gastarbajteri1 nella politica migratoria della Jugoslavia 
socialista (1969-1991) 
di Sara Bernard 
  
L’emigrazione di carattere economico, è stato un fenomeno di grande portata 
nella Jugoslavia socialista. Dopo la sua legalizzazione nel 1963, il numero degli 
jugoslavi che lasciarono il paese per lavorare all’estero, inizialmente marginale e 
circoscritto alle zone di confine, crebbe rapidamente per raggiungere il suo picco 
massimo tra il 1969 e il 1973, quando si stima che i lavoratori all’estero fossero 
tra i 700.000 e i 900.000, accompagnati da circa 300-400.000 familiari a carico. 
Considerando che, secondo il censimento del 1971, la popolazione jugoslava era 
di 20.505.000 di abitanti di cui solo 4.034.000 occupati2, si può immaginare come 
l’emigrazione economica abbia inciso trasversalmente e profondamente sullo 
sviluppo del paese. L'emigrazione dei lavoratori jugoslavi era motivata dalle 
grandi difficoltà economiche, principalmente il forte debito estero e l'elevata 
disoccupazione, con i quali la Jugoslavia si confrontava sin dal 1961. L’impiego 
all’estero era tuttavia pensato come temporaneo. La leadership jugoslava infatti 
giustificava il fatto che i suoi cittadini lavorassero per il Capitalismo occidentale 
solo in quanto condizione “temporaneamente” necessaria per lo sviluppo 
economico della patria. Attenuando la disoccupazione e inviando a casa le loro 
rimesse, gli jugoslavi impiegati all’estero avrebbero contribuito a creare nuovi 
posti di lavoro nelle aree arretrate, favorendo la piena occupazione nel paese. In 
questo modo la necessità di emigrare sarebbe gradualmente svanita e si 
sarebbero create le condizioni per un ritorno a breve dei lavoratori all’estero. In 
accordo con queste premesse, la definizione ufficiale dell’emigrante economico 
era “radnik na privremenom radu u inostranstvu”, ossia “lavoratore 
temporaneamente impiegato all’estero”. L’idea di una permanenza temporanea 
all’estero degli Jugoslavi trovava supporto nella politica di reclutamento dei 
lavoratori stranieri adottata sin dagli anni Cinquanta dai paesi europei occidentali, 
soprattutto dalla Repubblica federale tedesca (Brd), di cui l’emigrazione 
jugoslava faceva parte. Come il termine tedesco chiaramente dice, i lavoratori, 
Arbeiter, erano ospiti, Gast, e quindi chiamati a fare ritorno a casa nel momento 
in cui le condizioni per il loro impiego sarebbero venute a mancare. Questa 
evenienza sembrò realizzarsi nel novembre 1973 quando la Brd, seguita dalla 
maggior parte degli altri paesi europei reclutatori di mano d’opera straniera, 
decretò lo stop al reclutamento dei Gastarbeiter (Anwerbestopp). Sebbene ciò 
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comportò un drastico calo delle emigrazioni di lavoratori jugoslavi in Europa 
Occidentale, riunificazioni familiari e sviluppo di canali illegali e irregolari di 
reclutamento mantennero il numero (ufficiale) degli Jugoslavi all’estero 
costantemente sui 900.000 fino alla fine degli anni Ottanta. I ritorni invece, dopo 
un picco tra il 1974 e il 1976, furono un fenomeno marginale, disorganizzato e 
spontaneo 3 . Partendo da queste premesse, il presente contributo vuole 
ricostruire la storia dei (mancati) ritorni dei gastarbajteri jugoslavi e cercare di 
determinarne le principali cause e conseguenze. Avvalendosi di fonti primarie – 
materiale archivistico, analisi demografiche ed economiche e stampa periodica 
prodotte da istituzioni jugoslave sulla questione migratoria – e comparandole con 
le fonti secondarie sullo sviluppo socio-economico e politico del paese dal 1963, 
uno dei principali obiettivi sarà evidenziare continuità e discontinuità nel periodo 
cronologico esaminato. Speciale attenzione verrà dedicata all’analisi dei differenti 
usi delle rimesse e dei risparmi, sia da parte dei lavoratori che del governo 
jugoslavo. Nel fare questo, lo scopo sarà dimostrare che le scelte attuate in 
campo economico e politico dalla leadership jugoslava fallirono nell’obiettivo di 
creare le condizioni per il ritorno e la reintegrazione sociale ed economica dei 
gastarbajteri. 
 
  
Il (mancato) ritorno dei “lavoratori temporaneamente all’estero” e 
l’ambiguo progetto di sviluppo jugoslavo 
 
La priorità del Partito comunista jugoslavo (Pkj) salito al potere dopo la seconda 
guerra mondiale, era di ricostruire un paese che, anche prima delle distruzioni 
della guerra, presentava aree economicamente e socialmente arretrate. Prima 
attraverso la collettivizzazione forzata, poi con l’autogestione adottata dopo lo 
scisma con Stalin, la leadership jugoslava mise in atto un programma di sviluppo 
che prevedeva la modernizzazione e l’industrializzazione di un paese in cui i 
valori della vita rurale e l’agricoltura rappresentavano, rispettivamente, il modello 
di vita e la fonte di reddito per la maggior parte della popolazione. Questo 
programma era particolarmente necessario, ma anche difficile da realizzare, 
poiché solo alcune aree nord-occidentali della Croazia e della Slovenia erano 
state interessate da un processo di industrializzazione tra le due guerre, mentre 
nelle aree sud-orientali (Serbia, Montenegro, Kosovo, Macedonia e Bosnia), le 
attività industriali erano quasi del tutto assenti o estremamente obsolete4. Nei 
primi anni Sessanta, dopo un decennio di impressionante crescita economica 
(Prodotto nazionale lordo-Pnl all’8,1% e picchi di crescita industriale annuale fino 
al 13%) 5 , la Jugoslavia iniziò a mostrare segni di recessione. La ragione 
risiedeva principalmente nel fatto che, dopo iniziali sovvenzioni, 
l’industrializzazione del paese aveva richiesto ingenti crediti e prestiti che 
stavano scadendo quando ancora gli investimenti non avevano generato veri e 
propri profitti, specialmente nelle repubbliche/province arretrate (Montenegro, 
Macedonia, Bosnia Erzegovina, Kosovo), la cui prestazione economica non 
riusciva a tenere il passo con quella delle repubbliche/province sviluppate 
(Croazia, Slovenia, Voivodina e – in parte – Serbia). Per esempio, in termini di 
Good manufacturing practices (Gmp) 6  pro capite, il divario tra lo sviluppo 
economico della repubblica più sviluppata, quella slovena, e la provincia più 
arretrata, quella kosovara, crebbero tra il 1950 e il 1960 da 1:3 a 1:57. Fu in 
questo contesto marcato da ingenti debiti esteri e crescente disoccupazione che, 
nel 1963, la leadership jugoslava decise, sebbene non senza grandi diatribe 
interne, di legalizzare l’emigrazione dei lavoratori jugoslavi. L’idea era che 
l’emigrazione dovesse e potesse favorire le condizioni per il pieno sviluppo del 
paese, specialmente delle aree arretrate, dove esubero di manodopera e 
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mancanza di posti di lavoro erano più accentuati. In questo modo gli jugoslavi 
all’estero avrebbero potuto far presto ritorno e trovare impiego nelle loro 
comunità di origine 8 . Grazie alla positiva congiuntura economica in Europa 
occidentale e all’intensa attività diplomatica della leadership titina, l’emigrazione 
dei gastarbajteri crebbe rapidamente per raggiungere il suo picco massimo tra il 
1969 e il 1973, quando si stima che circa 1.300.000 jugoslavi (lavoratori e 
familiari a carico) risiedessero all’estero. Nel frattempo, per affermare che i 
cittadini jugoslavi continuavano ad essere parte della classe lavoratrice jugoslava 
durante la loro (temporanea) assenza, le iniziali trattative diplomatiche di 
reclutamento con i paesi ospiti vennero sostituite da una serie di attività che 
andavano dalla protezione dei diritti dei lavoratori e promozione dei loro legami 
con il paese natale, fino al controllo del loro orientamento politico 9 . Se, 
esplicitamente, le attività svolte dalle istituzioni jugoslave al di fuori dei confini 
nazionali erano motivate dall’accresciuto numero degli jugoslavi all’estero, 
implicitamente dimostravano anche che l’emigrazione economica aveva assunto 
scopi e forme diversi da quelli inizialmente previsti. Che l’emigrazione avesse 
assunto un nuovo ruolo rispetto a quello dichiarato inizialmente dalla leadership 
titina, ossia l’impiego temporaneo all’estero per creare posti di lavoro nelle aree 
arretrate, sembra confermato dal fatto che il transnazionalismo della politica 
migratoria jugoslava si intensificò sostanzialmente con la prima crisi energetica 
del 1973-1974 quando gli alti tassi di disoccupazione in Europa, avevano portato 
alla fine della politica di reclutamento dei Gastarbeiter e aperto la fase in cui, 
secondo i postulati di tale politica, i lavoratori avrebbero fatto ritorno nel loro 
paese di origine. Sebbene il governo jugoslavo fosse il primo in Europa ad 
adottare un programma per il ritorno e la reintegrazione dei gastarbajteri e 
partecipasse attivamente a vari progetti promossi dall’Ocse (Organizzazione per 
la cooperazione e lo sviluppo economico) per ottimizzare l’utilizzo delle rimesse 
nel creare posti di lavoro nelle aree con alti tassi di emigrazione10, il ruolo che 
l’emigrazione economica era chiamata ad assumere nella strategia di sviluppo 
jugoslavo era nel frattempo cambiata. In breve, l’impiego all’estero non era più 
finalizzato alla riduzione delle ineguaglianze all’interno del paese tramite uno 
sviluppo economico omogeneo delle regioni jugoslave. Ciò non significa che 
l’emigrazione economica smise di essere considerata una necessità per lo 
sviluppo delle aree arretrate, come conferma il piano quinquennale del 1971-
197511. Tuttavia, come sottolinea Dijana Pleština, i deludenti risultati economici 
ottenuti nelle aree sottosviluppate avevano portato la leadership jugoslava a 
concentrare gli investimenti nelle aree sviluppate e, in generale, ad alleviare (o 
mascherare) il forte rallentamento della crescita economica sostenuta 
principalmente dal debito estero, puntando al miglioramento degli standard di vita 
e dei consumi degli jugoslavi12. In questo contesto, l’emigrazione dei lavoratori 
continuò ad assumere, direttamente ed indirettamente, un ruolo centrale. Infatti, 
punto focale della nuova strategia di sviluppo era la riforma economica introdotta 
nel biennio 1964-1965 e nel 1967, uno dei principali obiettivi della quale era 
l’inclusione del sistema economico jugoslavo nella divisione internazionale del 
lavoro del mondo sviluppato13. Avendo come scopo di passare da un sistema 
estensivo ad uno intensivo di produzione, la riforma economica cambiò 
significativamente sia la struttura produttiva che il mercato del lavoro jugoslavo e 
conseguentemente anche gli schemi dell’emigrazione economica. Più 
precisamente, essendo una delle strategie della riforma la razionalizzazione, 
prevalentemente attraverso il taglio dei posti di lavoro, delle imprese dello stato 
meno produttive le quali erano maggiormente presenti nelle repubbliche sud-
orientali, fu soprattutto in queste aree che la riforma portò sostanziali 
cambiamenti14. Da queste regioni, fino ad allora escluse dall’emigrazione di 
lavoratori verso l’Europa, un numero crescente di contadini tendenzialmente 



 
Percorsi Storici – Rivista di storia contemporanea, n. 1 (2013)                  ISSN 2240-7413 
Fughe e ritorni. Aspetti delle migrazioni nel XIX e XX secolo 

	  

poco mobili, iniziò ad emigrare. Prima della riforma l’emigrazione dei lavoratori 
era geograficamente concentrata nelle aree nord-occidentali del paese e 
specialmente in Croazia. Quale parte dell’ex impero austro-ungarico, la Croazia 
(così come la Slovenia e la Voivodina) avevano ereditato canali commerciali con 
l’Occidente e sviluppato reti di emigrazione che, mai completamente chiuse, 
furono facilmente rivitalizzate negli anni Sessanta15. Il fatto che, seguendo un 
modello comune a molti paesi del Mediterraneo l’emigrazione economica 
jugoslava nel periodo post-bellico si sviluppò non nelle aree sud-orientali, dove 
disoccupazione e povertà erano più diffuse, ma in quelle nord-occidentali che 
erano le più sviluppate, creava svariati problemi che sin dalla fine degli anni 
Sessanta iniziarono ad essere ampiamente discussi in dibattiti politici e 
scientifici. Particolarmente significativo era il fatto che, oltre a sottolineare 
evidenti problemi quali fuga di cervelli, spopolamento e invecchiamento della 
popolazione nelle aree rurali, i membri del Partito comunista si rendevano conto 
che l’emigrazione economica stava impedendo lo sviluppo, già di per sé difficile, 
di un mercato economico e del lavoro comune in Jugoslavia, il quale era anche 
indicato come prerequisito per la stabilità economica del paese 16 . Come 
dimostrava il numero crescente di offerte di lavoro rimaste vacanti17, l’incremento 
di opportunità di impiego a Zagabria, Lubiana o altri centri turistici e/o industriali 
del paese non garantiva che i lavoratori qualificati accettassero un lavoro 
ordinario a casa, sapendo di poter ottenere uno stipendio maggiore e migliori 
condizioni di lavoro oltre confine. Inoltre queste distorsioni non erano circoscritte 
agli impieghi per lavoratori (altamente) qualificati, ma si estendevano anche a 
lavori che richiedevano basse qualifiche, nonostante il tasso di disoccupazione 
fosse particolarmente alto tra questi profili professionali18. Tra le ragioni indicate 
durante gli incontri politici, una delle principali era che la migrazione dei lavoratori 
scarsamente qualificati all’interno del paese, e specialmente tra 
repubbliche/province, era scoraggiata per due principali motivi. Da una parte, 
spesso ai lavoratori non erano garantite le minime garanzie, quali continuità 
dell’impiego e alloggio, e di conseguenza questi non riuscivano a risparmiare il 
minimo necessario per spedire denaro alla famiglia. Dall’altra, la scarsa 
collaborazione tra gli uffici comunali per l’impiego non permetteva una 
circolazione aggiornata e in tempo reale delle offerte di lavoro. Il risultato era che 
per la maggior parte dei disoccupati, l’impiego all’estero aveva molti più vantaggi 
che un lavoro in Jugoslavia19. Inoltre, erano le stesse amministrazioni locali che 
preferivano mandare i lavoratori all’estero piuttosto che in un’altra area del 
paese20 sperando in questo modo di riceverne delle rimesse che, secondo i 
principi della decentralizzazione economica introdotti con le riforme del 1964-
1965 e del 1967, potevano essere utilizzate dalle singole unità amministrative e 
produttive senza interferenze da parte della direzione centrale. Infatti, uno dei 
pilastri dell’autogestione prevedeva che il ruolo della federazione 
nell’amministrare e distribuire i fondi economici dovesse gradualmente ridursi per 
essere sostituito da un processo di accumulazione economica e finanziaria in 
banche e istituti di credito divenuti nel frattempo indipendenti. In questo modo si 
doveva favorire il processo di decentralizzazione e “destatalizzazione” del 
capitale necessario per lo sviluppo del paese rendendolo direttamente soggetto 
alle decisioni delle organizzazioni autogestite di lavoratori21 . Fu esattamente 
attorno alla provenienza e distribuzione dei fondi federali, i quali non erano 
erogati proporzionalmente al contributo versato da ogni repubblica/provincia, che 
iniziarono a verificarsi frequenti scontri politici 22 . L’apice della tensione si 
raggiunse nel 1971, quando a Zagabria un movimento di matrice nazionalista di 
contestazione chiamato maspok23 prese piede lamentando, tra le altre cose, che 
sebbene la Croazia contribuisse enormemente al budget della federazione, 
grazie alle rimesse dei suoi gastarbajteri e del turismo, a beneficiarne erano 
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soprattutto banche belgradesi o le repubbliche meno sviluppate. In questo modo 
uno dei principi chiave del progetto di sviluppo jugoslavo veniva messo in 
discussione, e cioè il criterio di solidarietà tra nazioni e nazionalità ricche e 
povere, secondo il quale le prime dovevano aiutare le seconde nel loro processo 
di crescita economico-sociale 24 . Una soluzione giunse nel 1972, quando il 
sistema delle rimesse fu di fatto “federalizzato”. In pratica, parte delle rimesse 
che confluivano in Jugoslavia non veniva più assegnata valutando chi erano le 
repubbliche/province più bisognose, ma premiando chi contribuiva di più a creare 
ricchezza nel paese. In gran parte questa ricchezza si basava sulla disponibilità 
di rimesse, delle quali le principali fonti erano il turismo e i lavoratori all’estero25. 
Se lo scopo dell’adozione di un complicato sistema di distribuzione delle rimesse, 
quale divenne quello jugoslavo, doveva servire ad aiutare le aree con alti tassi di 
emigrazione, come ufficialmente dichiarato, ciò non si verificò. Concentrando i 
capitali in istituti di credito e finanziari indipendenti, la cui politica era avere un 
immediato e sostanzioso profitto, gli investimenti nelle aree arretrate divennero 
sempre più sporadici26. Nemmeno la creazione di un apposito fondo federale per 
favorire il reinserimento lavorativo dei migranti che tornavano dall’estero, istituito 
nel 1978 e finanziato in gran parte con aiuti dei paesi ospiti, riuscì a risolvere gli 
strutturali problemi che ostacolavano la soluzione della questione delle 
migrazioni di ritorno27. Le lunghe trattative per decidere il tipo di progetti da 
finanziare e gli insufficienti capitali investiti da una parte, e l’impasse burocratica 
generata dalla complessità ed improduttività del sistema di autogestione 
jugoslavo dall’altra, portarono nel corso degli anni Ottanta ad abbandonare tali 
programmi che furono in parte sostituiti da controversi incentivi economici elargiti 
direttamente ai gastarbajteri28. Il deludente risultato di queste iniziative è provato 
dal fatto che i ritorni dei lavoratori impiegati all’estero non subirono sostanziali 
cambiamenti. Dopo un picco tra il 1974 e il 1976, i ritorni rimasero un fenomeno 
costante ma marginale29, mentre la presenza di comunità jugoslave all’estero si 
consolidò 30 . D’altra parte, l’afflusso di rimesse e risparmi che i lavoratori 
mandavano a casa continuò a crescere31. Ciò significa che parte degli jugoslavi 
all’estero credevano e volevano investire nello sviluppo del loro paese o che, per 
altri motivi, volevano tornare a casa. Infatti, come molte indagini, interviste e 
storie personali dimostrano, il ritorno continuava ad essere il progetto di molti 
jugoslavi anche dopo prolungate permanenze all’estero32. 
  
 
Risparmiare per tornare al più presto a casa. Per un’analisi critica degli 
investimenti dei gastarbajteri nelle loro comunità locali 
 
Nella Jugoslavia socialista Aržano, un paese nel comune di Imotski (entroterra 
dalmatino), era conosciuto per essere uno dei comuni croati più arretrati e per i 
suoi alti tassi di emigrazione (il 75% degli occupati, erano impiegati all’estero)33. 
Alla fine degli anni Sessanta, tuttavia, fu proprio Aržano a dare i natali ad un 
pionieristico esperimento: l’apertura della prima fabbrica costruita grazie alle 
rimesse dei gastarbajteri e per questo conosciuta come la prima “fabbrica delle 
rimesse” (devizna fabrika)34. L’idea fu di un membro locale del partito che chiese, 
tramite un referendum, chi dei lavoratori all’estero della regione volesse investire 
i suoi risparmi (da 250 fino a 500 marchi tedeschi) nell’apertura di una fabbrica 
tessile35. L’enorme successo riscosso dalla proposta portò all’apertura di tre 
stabilimenti nello stesso comune. Il primo stabilimento del complesso industriale 
Pionirka fu aperto ad Aržano, il secondo a Cista Velika e il terzo a Cista Provo, 
rispettivamente nel 1970, 1972 e 197436. Nel frattempo la storia di Aržano aveva 
varcato i confini croati sollevando grande ottimismo in tutto il territorio federale, 
dove furono intrapresi svariati tentativi di esportare il “modello Pionirka” 37 . 
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Tuttavia, il numero dei progetti intrapresi sull’esempio del comune di Aržano 
furono solo 14, molto meno di quelli che le iniziali aspettative avevano 
previsto38. Il deludente effetto propulsivo delle fabbriche costruite con le rimesse 
dei lavoratori, andò di pari passo con il graduale declino economico del 
complesso industriale messo in piedi nel comune di Imotski dove, già nel 1973, la 
produttività dell’azienda era in forte calo. Nelle ricerche condotte da Jenni 
Winterhagen emerge che il motivo principale non era la mancanza di capitale 
economico che i gastarbajteri continuavano a voler impegnare in questo tipo di 
progetti, ma nel rapido calo di interesse delle amministrazioni locali in progetti 
finanziati dal capitale dei gastarbajteri39. Simile disinteresse riguardava anche 
l’opzione, approvata con due leggi del 1971 e 1972, che dava alle imprese già 
esistenti la possibilità di impiegare le rimesse dei cittadini jugoslavi per migliorare 
o ampliare la produzione in cambio di un posto di lavoro per il finanziatore stesso 
e/o un suo familiare. La pratica di “comprare un posto di lavoro” era già diffusa 
anche prima della sua approvazione legale e, seppur oggetto di continue dispute 
all’interno del partito per i suoi discutibili principi, rimase in vigore fino alla metà 
degli anni Ottanta, quando a causa della grave crisi economica del paese perse 
ogni attrattiva per i lavoratori all’estero 40 . Per spiegare questo sconfortante 
scenario, le motivazioni avanzate dalle amministrazioni locali erano l’assenza di 
infrastrutture e lavoratori qualificati che rendevano le aziende non redditizie e i 
prodotti di bassa qualità41. Se questo era vero, il principale motivo restava 
comunque e soprattutto una questione di priorità e strategie di sviluppo. Infatti, 
seppur ufficialmente la crescita economica del paese doveva essere raggiunta 
tramite lo sviluppo di tutte le sue regioni, la leadership jugoslava aveva 
gradualmente concentrato i suoi investimenti nella aree più avanzate del paese 
dove si produceva prevalentemente per l’esportazione42. Proporre sul mercato i 
prodotti delle “fabbriche dei gastarbajteri”, il cui divario tecnologico e 
infrastrutturale con l’ovest era notevole, era impensabile visto e considerato che 
anche i migliori prodotti “made in Jugo” erano deprezzati sul libero mercato. 
L’unico prodotto esportabile dalle aree arretrate era la forza lavoro che, tra l’altro, 
era anche una delle merci più lucrative 43 . Per un mercato domestico e 
certamente meno esigente, le fabbriche costruite con le rimesse sarebbero forse 
riuscite, se non a risollevare le sorti del paese, ad offrire condizioni più favorevoli 
per il ritorno dei lavoratori e migliori prospettive per le loro comunità di origine. 
Tuttavia, dato che gli investimenti nella creazione e mantenimento di un mercato 
domestico divennero sempre più sporadici, i flussi di emigrazione non si 
interruppero44. Nel caso del comune di Imotski, per esempio, nel periodo tra il 
1971 e il 2001 la popolazione si è ridotta del 29,8%45. Inoltre ancora oggi sembra 
che segni di “sviluppo interrotto” contraddistinguano questa regione, come 
emerge da un appello pubblicato di recente in prima pagina sul giornale locale 
Imotske Novine, che sottolinea la necessità di aprire una struttura sanitaria nella 
regione, dove una popolazione prevalentemente anziana e/o senza sufficienti 
mezzi di sussistenza deve percorrere 90 km per raggiungere l’ospedale più 
vicino46. Questi disagi persistono nonostante l’entroterra dalmatino sia una delle 
aree con la più lunga tradizione migratoria in Jugoslavia e quindi anche una delle 
prime interessate dal processo di modernizzazione “importato” dagli emigranti 
che, con i loro risparmi, hanno finanziato spesso importanti opere infrastrutturali 
quali la canalizzazione, l’illuminazione stradale, la costruzione di chiese, scuole e 
simili nelle loro (arretrate) comunità di origine47. Ci sono però altre ragioni, oltre a 
quelle di carattere economico-sociale, che hanno determinato sia l’insuccesso 
delle politiche di ritorno sia l’esito degli investimenti delle rimesse. Tra queste, un 
ruolo importante ha rivestito l’ideologia comunista che, nel caso jugoslavo, 
presenta alcune peculiarità, o meglio, ambiguità. Sebbene la Jugoslavia fosse un 
paese non allineato, ciò non significava che le sue “frontiere ideologiche” 
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imponessero rapporti equidistanti con Est e Ovest. Al contrario, la crescente 
integrazione economica jugoslava nell’economia di libero mercato (anche 
attraverso l’emigrazione dei gastarbajteri), gli intensi scambi culturali tra il mondo 
intellettuale jugoslavo ed europeo e non ultimo il massiccio uso di prodotti di 
consumo occidentali da parte della società jugoslava, rendevano la Jugoslavia 
un paese per molti aspetti più vicino al blocco occidentale che non a quello 
orientale 48 . Ciononostante, amministrazioni e comunità locali erano spesso 
riluttanti e confuse riguardo all’accettazione dei gastarbajteri quando questi 
tornavano “dall’Ovest” e cercavano di reinserirsi nelle loro comunità d’origine49. 
Infatti, la veloce e profonda apertura all’economia e all’influenza culturale 
occidentali non era stata accompagnata da un’elaborazione critica da parte 
dell’élite jugoslava delle implicazioni che tale apertura avrebbe comportato per la 
società jugoslava e i suoi gastarbajteri, e ciò creava difficoltà nell’autogestire i 
crescenti interessi e le aspettative che i gastarbajteri dimostravano durante le 
loro visite in Jugoslavia. Anche se esempi di positiva reintegrazione nel tessuto 
sociale ed economico locale venivano documentati nella stampa50, molto più 
numerosi erano i casi in cui i gastarbajteri lamentavano discriminazione ed 
eccessive trafile burocratiche per trovare un lavoro o aprire un’attività dopo il 
ritorno51. Se in parte ciò era motivato dalle condizioni socio-economiche sopra 
illustrate, vari elementi indicano che anche irrisolte questioni ideologiche 
giocarono un ruolo non trascurabile. Come anticipato, fin dai tardi anni Sessanta 
furono soprattutto i contadini dalle aree centro e sud-orientali del paese ad 
emigrare ed anche quelli che, differentemente da quanto accadeva 
nell’emigrazione qualificata, mantenevano legami più stretti con le comunità di 
origine, dove spesso i componenti familiari rimanevano a seguire i campi e a 
prendersi cura della prole. Nonostante questa “manifestazione di lealtà”, le 
autorità jugoslave spesso diffidavano delle intenzioni e delle capacità dei 
gastarbajteri di investire i loro risparmi in modo “appropriato”. La ragione 
risiedeva nel fatto che secondo i principi del marxismo i contadini non erano veri 
comunisti e in quanto tali non pensavano in modo comunista52. Il pregiudizio 
secondo cui i contadini mancavano di integrità ideologica era accresciuto dalla 
permanenza dei gastarbajteri nella società capitalista, la cui influenza sugli 
jugoslavi all’estero veniva percepita come dannosa per due principali motivi. Da 
una parte si pensava che l’ideale di realizzazione sociale ed economica collettiva 
promosso dal comunismo venisse svalutato a favore di quello del successo 
individuale. Dall’altra vi era il timore che durante la loro permanenza all’estero i 
gastarbajteri entrassero in contatto e fossero manipolati dall’emigrazione politica 
che, nel caso della Brd, era particolarmente attiva ed inserita nelle istituzioni 
caritatevoli che si occupavano del sostegno ai gastarbajteri53. La presenza di tali 
preconcetti può in parte spiegare perché i media jugoslavi abbiano spesso 
(ab)usato dell’immagine dei gastarbajteri quali contadini primitivi con soldi ma 
senza cultura, e come tale immagine si sia accentuata dalla fine degli anni 
Settanta in avanti, di pari passo con il radicalizzarsi del malessere economico-
sociale nel paese. Il generale dissesto socio-economico e politico jugoslavo può 
essere individuato anche come motivazione dell’intensa attività edilizia che, 
spesso finalizzata alla costruzione di case al di sopra degli standard locali, 
caratterizza ancora oggi aree rurali con alta percentuale di emigranti. Sembra 
infatti superficiale attribuire questo “fenomeno” esclusivamente al desiderio dei 
gastarbajteri di ostentare il successo ottenuto all’estero54. Più plausibile appare 
invece imputare la visibilità di esso al fallimento del progetto della leadership 
jugoslava di modernizzare il paese estirpandone le radici rurali e imponendo una 
modernizzazione di tipo urbano. Nello specifico caso della questione abitativa qui 
riportato, è importante accennare alla politica edilizia e abitativa che, spesso 
implementata secondo logiche clientelari e favoritismi, è andata esacerbando 
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disuguaglianze socio-economiche che spesso originavano proprio dalla 
dicotomia urbano-rurale55. Sulle frustrazioni generate da questo fallimento una 
nuova politica migratoria e una nuova alleanza tra emigranti e forze politiche ha 
preso piede. 
  
 
1989-1991 La (ri)nascita nazionale e le sue arterie transnazionali. Le 
vecchie e nuove diaspore jugoslave 
  
Come Francesco Ragazzi illustra, la categoria “diaspora”, similmente ad altre 
controverse categorie quali “classe”, “etnia” o “nazione” acquisisce, nel 
linguaggio politico, un (diverso) significato in base al discorso in cui viene inserita 
e quindi alla funzione che essa viene ad assumere nel progetto del soggetto 
politico che la chiama in causa56. Nel caso jugoslavo, furono i nazionalismi che, 
nei tardi anni Ottanta, si riappropriarono del termine “diaspora”. Fino ad allora 
relegato all’ambito ecclesiastico ed usato per definire le chiese jugoslave 
all’estero e le loro comunità di fedeli, “diaspora”, entrò gradualmente nel 
linguaggio politico e mediatico. Se inizialmente era usato in particolari contesti e 
affiancava le vecchie categorie di classificazione degli emigranti, quali “lavoratori 
(non) qualificati” ((ne)kvalifikovani radnici), “i nostri stranieri” (naši stranci), “gli 
emigranti stanziatesi definitivamente all’estero” (iseljenici), successivamente finì 
per sostituirle. In pratica le differenze di status sociale ed economico che fino ad 
allora la leadership jugoslava aveva usato per definire i suoi cittadini all’estero 
vennero sostituite da una nuova concezione del migrante e del suo ruolo nella 
società: in base alla sua appartenenza etnica (serba, croata, macedone...), il 
migrante era chiamato a contribuire alla rinascita della sua nazione. Seppur delle 
vere pratiche politiche “diasporiche” si consolidarono solo durante le guerre degli 
anni Novanta, per poi essere “ripulite” dai loro aspetti più militanti ed 
istituzionalizzate durante i rispettivi processi di transizione democratica, fu nel 
biennio 1989-1991 che furono poste le basi per una nuova alleanza tra 
leadership jugoslave e comunità di emigranti all’estero. I casi serbo e croato 
furono pionieristici al riguardo. Uno dei segni che cambiamenti di portata epocale 
stavano prendendo piede nel paese, fu il mutato atteggiamento dei leader di 
repubbliche e province verso “l’emigrazione non-amica” (neprijatelska emigracija) 
che, fino ad allora, era stata scrupolosamente controllata, ma esclusa dalla 
partecipazione alla vita socio-economica e politica del paese57. In generale, le 
comunità di emigranti che venivano raggruppate sotto questa categoria erano 
quelle i cui membri fondatori avevano lasciato la Jugoslavia negli anni Quaranta 
e Cinquanta, o in seguito alle purghe dei primi anni Settanta, per la loro 
manifesta contrarietà e/o critica verso la leadership jugoslava o l’idea di 
Jugoslavia da loro promossa. Insediatisi per lo più in terre oltreoceano, molti 
membri di queste comunità si erano integrati nel sistema del paese ospite, 
raggiungendo in alcuni i più alti gradini della società58. Fu il leader del Partito 
comunista serbo, Slobodan Milošević, che aprì la strada alla svolta nella politica 
verso “l’emigrazione non-amica”. Dopo aver abolito le più restrittive leggi sul 
rientro degli emigranti politici, l’uomo forte di Belgrado iniziò a costruire una vasta 
rete di contatti con affermate personalità serbe del mondo economico, culturale e 
politico all’estero, specialmente negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, dove la 
maggior parte dell’emigrazione politica serba si era stabilita. Il primo (riuscito) 
obiettivo fu riconciliare la chiesa ortodossa serba che, nel 1963, si era divisa in 
due fazioni, l’una riconoscendo la leadership del patriarca di Belgrado, l’altra, 
guidata dal vescovo della comunità serba ortodossa di Chicago, rinnegandola. In 
gran parte a causa di queste fratture interne le comunità politiche serbe, 
differentemente da quelle croate, erano rimaste silenti durante il periodo 
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socialista59. La riconciliazione e riunificazione della chiesa serba fu ufficialmente 
sancita nel 1989 nel giorno di San Vito (28 giugno) di fronte al monumento del 
Gazimestan, eretto in commemorazione della sconfitta dell’armata serba guidata 
dal leggendario principe Lazar per mano dell’esercito ottomano a Kosovo Polje 
(1389). Con questo atto “simbolico” gli alti ranghi della chiesa serba della 
diaspora e personaggi di spicco della comunità serbo-americana, decisero di 
unire le loro risorse per sostenere il progetto di Milošević di riunire tutti i serbi in 
uno (grande) stato serbo60. Pochi mesi dopo, ad una simile alleanza veniva dato 
rilievo da parte della televisione croata, con un filmato dell’aeroporto di Zagabria 
invaso da esultanti gruppi di emigranti croati che, sventolando bandiere croate, 
venivano a sostenere la campagna elettorale del futuro presidente e leader 
dell’Unione democratica croata (Hdz) Franjo Tudjman 61 . Quest’ultimo, 
politicamente isolato solo pochi anni prima, nel corso del 1987 aveva intrapreso 
svariati viaggi negli Stati Uniti e in Canada, durante i quali aveva visitato le 
comunità croate e i loro circoli culturali e religiosi in cerca di supporto62. Sebbene 
sia difficile quantificare la portata del contributo finanziario che le diaspore croate 
e serbe diedero ai rispettivi leader nazionali(sti), le stime gravitano sui milioni di 
dollari in entrambi i casi63. La partecipazione tuttavia non si limitò al supporto 
economico. Vari furono gli incarichi di governo ricoperti da membri della diaspora 
ritornati in patria64. La ricezione e percezione della “chiamata alle armi” di cui 
tutte le leadership delle repubbliche/province coinvolte si fecero promotrici 
ebbero esiti nel complesso limitati e difficilmente identificabili, come diverse 
erano le storie personali che sotto la categoria di “diaspore” si celavano. Molti 
componenti delle comunità jugoslave d’oltreoceano, infatti, dopo un iniziale 
sostegno alla causa nazionale, si resero conto dei suoi esiti disastrosi e 
indesiderati. Altri ancora non appoggiarono mai le politiche belligeranti di 
secessione, ma cercarono, attraverso azioni umanitarie, di impedirne o limitarne i 
danni. Ancora oscure e poco indagate sono anche le reazioni dei vecchi e nuovi 
gastarbajteri, che spesso continuavano a vivere tra un paese europeo e la 
Jugoslavia, in attesa di un definitivo ritorno a casa65. Se è noto che alcuni noti 
criminali internazionali ritornarono in Jugoslavia quali mercenari o iniziatori di 
lucrativi business illegali66, alcune ricerche hanno mostrato come una pratica 
diffusa tra le famiglie transnazionali (ossia con alcuni membri rimasti in 
Jugoslavia e altri trasferiti all’estero) fu di mandare denaro ai membri familiari 
rimasti in Jugoslavia per sopravvivere ai disagi della guerra e, nel caso serbo, 
dell’embargo67. Il dato indiscutibile, dimostrato da varie analisi e studi, è che le 
guerre hanno portato a nuovi massicci flussi migratori in uscita dalla Jugoslavia 
mentre quelli in entrata sono stati enormemente inferiori68. 
  
 
Conclusioni 
 
La fine dell’esperimento jugoslavo e le guerre che l’hanno marcata hanno 
segnato in modo differente le sei repubbliche e le due province autonome che vi 
avevano preso parte. La Slovenia, al cui confine iniziarono le ostilità, fu la prima 
a dichiarare l’indipendenza69 e ad iniziare il processo di democratizzazione. La 
Croazia, e in seguito la Bosnia Erzegovina, furono il principale teatro dei conflitti 
nel periodo 1991-1995, mentre la Macedonia, che attraversò gli anni Novanta 
senza spargimenti di sangue, si ritrovò in una sanguinosa guerra civile all’inizio 
del nuovo millennio. Il Montenegro, fino al 2006 membro della ridimensionata 
Federazione jugoslava insieme alla Serbia con le sue province autonome 
Voivodina e Kosovo, non fu direttamente coinvolto nel conflitto, ma la sua 
leadership appoggiò la politica di Milošević che portò alla guerra in Bosnia 
Erzegovina e successivamente nella provincia del Kosovo. Nonostante le scelte 
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fatte dalle leadership jugoslave nel corso degli anni Ottanta e Novanta siano 
state diverse, esperienza comune a tutti gli stati dell’ex Jugoslavia è stato un 
assetto demografico totalmente sconvolto. Quale risultato, e spesso quale scopo 
politico, i nuovi stati emergenti dal mosaico etnico jugoslavo sono stati 
“etnicamente” “ripuliti”. 
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