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1) O pecado da marata

Alta, forte, faiscando os olhos magnéticos, incendiários. Soraspotibay fas-
cina, atrai e faz enlouquecer.

De raça marata, vestida de capdó apertadinho, o cass e o cholly muito ajustadi-
nhos. Soraspotibay – os seios eretos e túrgidos vibrando de desejos, e as fartas 
ancas balouçando – é a mulher de fogo que aquece, entontece e faz desvairar. 

A tez morena, um penduricalho dourado brincando no nariz, e manilhas 
de vidro tilintando nos braços robustos e bronzeados, essa Afrodite indiana – 
magnífica, voluptuosa e tentadora – ilude o amor, aquece o sangue, e aniquila 
as energias...

Soraspotibay tem um pequeno negócio de frangos, galinhas e ovos, que 
vende a preços fabulosos. 

Manhã cedo, ouvem-se os franguinhos piando, apertados nos seus dedos 
calosos. E Soraspotibay entra, negocia, faz mercancia e luta – impelindo-me 
ao pecado, à volúpia.

Depois, à exigência do custo dos franguinhos, junta-se a do custo dumas 
maravilhas, dum cholly ou dumas flores. E Soraspotibay, apertada nos meus 
braços sufoca; os seus olhos fuzilam raios de fogo; e, com um suspiro tênue, 
dormente, moribundo, cai vencida num aniquilamento voluptuoso.... 
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Refrescado o sangue, volta-me a razão e com ela o arrependimento. Soras-
potibay vai-se, mas o seu cheiro de raça – um odore di femmina característico 
– fica a perseguir-me como um remorso.

Meu banho, roupa suada, perfume no lenço, é tudo inútil – o remorso lá 
continua muito subtil, muito tênue, adejando no ar a perseguir-me, a desgos-
tar-me...

E, quando à noite, esquecido enfim o pecado e o arrependimento, me deito 
envolto em lençóis levados e frescos – novamente o remorso transformado 
em tentação volta, importuno e provocador, a aquecer-me o sangue, a trans-
tornar-me a razão...

Então, na escuridão do meu quarto, eu aperto no vácuo a saudade do farto 
busto, quente e palpitante, da Soraspoti; e, como um animal em cio, aspiro, 
com as ventas dilatadas, a recordação do seu cheiro fatal, o odore di femmina, o 
pecado da marata.

13 Novembro 1923

2) O jejum do boto

Sentado numa tábua, as pernas cruzadas, um pano vermelho enrolado à 
cinta e o busto nu, Ragunath, boto, o ventre vazio e enervado, todo ele ma-
gríssimo, rapado e lustroso, faz o pujah.

O seu pagode é pequeno e pobre: ninguém o frequenta, ninguém lhe dá 
esmolas. E, nestes tempos de egoísmo e impiedade, Ragunath, boto, solitário 
e triste, canta a purana às paredes frias e escuras do seu templo, conta lendas de 
heróis, cheias de abnegação e caridade; relata feitos de heroísmo e dedicação; e, 
nas ruínas dos muros negros e musgosos, a sua voz ecoando chora e desvanece. 

O mundo está perdido; os seus sectários desprezam os ritos e costumes 
antigos; a caridade é-lhes desconhecida; a temperança e a castidade palavras 
vãs; e o amor de deus e do próximo mera doutrina.

Mas, Ragunath, boto, é um santo: ele despreza as riquezas e a farta come-
zaina; adora e ama o seu deus dia e noite; em jejum permanente, só come 
uma apa de arroz, quatro vezes por semana; e numa suprema abstenção dos 
prazeres mundanos, repele os amplexos voluptuosos e tépidos da rechonchu-
da e branca bottina.
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O seu kulagôr não lhe interessa; e o chaque e o baji-puri não o tentam; só 
de tempos a tempos o aveludado e alvo seio da mulher o perturba, inebria e 
enlouquece.

Então o virtuoso e pálido asceta roça a fronte pelo chão duro e frio; e, 
numa aflição medonha de perder o seu voto, grita, batendo as palmas: é jai-
Vittôl! é jai-Vittôl! é jai-Vittôl!!

Numa noite a tentação foi grande; o jai-Vittôl não lhe pôde acudir e, trans-
pondo o chouqui húmido e frio, pedindo a Deus perdão dos pecados seus e 
dos homens, abriu, mansamente, a porta do quarto da sua mulher. E, à luz 
baça da candeia, Ragunath, boto, pálido, atônito e trêmulo, viu um abominável 
pecado, uma torpeza lancinante: a rechonchuda e branca bottina, repousando 
num sono plácido e angélico, a nudez marmórea do seu corpo escultural nos 
braços dum deuly!

Então o magro e triste asceta resignado, aceitando a vida do pecado da mu-
lher como um castigo à fraqueza da sua carne, serenamente, volta ao templo, 
implora ao seu deus o perdão da lúbrica bottina, num fervoroso e prolongado 
pujah, e, à cintilação das estrelas, os ecos da purana ressoavam novamente pelas 
ruínas dos muros negros e musgosos do pequeno e pobre pagode... 

15 Novembro 1923

3) O prassad da bavina

Viçosa, delgada e airosa, na mão a candeia acesa, zaiú bavina, as pernas revol-
vendo o franzido do capòll, entrou no santuário do seu pequeno templo. Uma 
sombra de tristeza caía, com um pensamento constante, na sua fronte morena 
e misteriosa. E, à luz bruxuleante da lâmpada, o boto contemplava-a, com os 
olhos a brilhar de cobiça e o amor ardendo no seu peito nu e cabeludo.

Mas a bela zaiú estava fria e melancólica; a mística bavina não compreendia 
a ardente paixão do boto; e, submissa, servindo o ídolo d’oiro e de marfim, 
pensava no seu seio estéril e inútil, onde a bênção do Porisrama não caía nunca.

zaiú bavina não tinha filhos; ao serviço divino ia consumindo a existência; 
e quando, enfim, velha, feia, e sem forças, caísse doente numa esteira, Zaiú 
bavina desprezada pelos homens que a tinham amado morreria ao abandono, 
olvidada pelo deus a quem servia. 
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E, a esse pensamento constante que a oprimia, cobrindo como um negro 
véu o seu futuro, o sangue esfriou nas suas veias azuladas; o arfar do seu peito 
teve intermitências cortadas de leves e curtos suspiros; e a mágoa, fazendo vin-
car a sua fronte enevoada, encheu-lhe os olhos de lágrimas quentes e amargas. 

Então, numa súplica ardente ao Porisrama, ela implorou o doce anelo da 
sua vida; e, fervorosa e radiante, iluminada pela fraca luz da lâmpada, recebeu 
das mãos do bôtto o prassad da sua felicidade futura: 

– Tu terás uma filha linda e meiga – disse-lhe o prassad vero e seguro – se 
dormires esta noite neste santuário calmo e abafado, sobre uma cama feita de 
folhas de tulôss...

À noite, alta noite, zaiú bavina, o regaço cheio de ervas sagradas, abriu, ofe-
gante e trémula, a porta do santuário. E o bôtto, apagando a luz da candeia, rece-
beu-a nos braços, palpitante e quente, ardendo na fé do vero e seguro prassad...

16 Novembro 1923

4) O malsuth da vanina

Na penumbra discreta da sua pequenina loja, onde dos ananases expostos 
se evola o aroma tentador, Sundorabay, a bela e branca vanina, perdeu o mal-
suth d’oiro do seu nôth que se desmanchou.

Seu marido, o vanino, astuto e trapaceiro, anda por longe em negócio de 
fruta. E Sundorabay, com as brancas e gordas pernas inquietas, e o busto per-
feito e forte inclinado, rebusca o seu malsuth d’oiro que não encontra. Mas os 
seios, redondos e túrgidos, estalam o seu choly de seda velha; e, no desatino da 
sua preocupação, o brâmane vizinho, esquecendo a sua loja e a sua mercancia, 
contempla-a de pé, mudo, estático, e perturbado.

A noite vai caindo lentamente; a escuridão na loja é perfeita; os lojistas 
fecham os taipais dos balcões; e o silêncio se alastra e a solidão no pequeno 
mercado é completa. 

Mas Sundorabay vanina é persistente; o seu malsuth d’oiro, ela o procura 
inutilmente; e, no desalinho da sua aflição, os dois seios, gordos e túrgidos, 
alvejam estremecendo, no lusco-fusco da pequena e abafada baiúca. 

Então o vizinho brâmane, fechando a sua botica, acudiu solícito em seu 
auxílio. Rebuscaram os dois, na palha caída, o malsuth com impaciência; revol-
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veram os cestos de fruta madura, os caixotes de arroz e do sãon, e os boiões 
do óleo de coco e dos tiliôs. E, quando, enfim, o marido vanino regressou, 
noite fechada, a sua lojinha, encontrou a vanina Sundorabay rebuscando ainda 
o seu malsuth d’oiro, nas pregas do pundvém do vizinho brâmane...

17 Novembro 1923

5) O voto da xettina

À luz mortiça e pálida da candeia, ante a pequena estátua dourada do Maha-
ruty, na solidão misteriosa e quieta da noite tépida e escura do mês de Sravou, 
Sudirabay xettina chora e soluça, lamentando o abandono em que Elpindra 
xette a deixou, desde o dia do seu foli-chaben. 

Ela sabe que o infiel e devasso marido, faltando ao estatuto de sábio e justo 
Manú, ama e procura a perversa Mogarim, a venal e impudica naikina que o 
atrai e o retém. 

A noite esfria no silêncio do seu quatro úmido e triste; lá fora à cintilação 
das estrelas um mocho pia agoirento; e a pequena Sudira, trêmula e medrosa, 
aconchega-se mais e mais ao Sri Maharuty, que, de olhos muitos abertos, con-
templa apaixonado, o rosto, original e meigo, da juvenil e linda xettina.

Então, mimada pelo seu olhar complacente, a pequena e linda Sudira, as fa-
ces coradas e o seio palpitante, faz um voto solene e cheio de fé. E, despindo 
o cholly de seda e o sári de bordo de galão, perante os olhos ávidos e inflama-
dos de Maharuty, expondo a maravilha do seu pequeno e branco corpo de 
alabastro; segreda-lhe ao ouvido, num murmúrio terno e acariciador como a 
brisa da madrugada roçando pelos arrozais: 

– Sri Maharuty! Este meu corpo, a minha única riqueza dar-to-ei se...
Mas, antes que concluísse o voto, Maharuty, doído de amor e de paixão, 

saltando rápido e ligeiro, do seu minúsculo nicho doirado, apertando nos seus 
braços o branco e flexível corpo da pequena e linda Sudira, com um beijo 
ardente e sem fim, tapou-lhe a rósea boquinha...

A brisa da madrugada soprava ligeira, fazendo trepidar as altas palmas dos 
coqueiros. Os trilos dos moruonis ouviam-se ao longe saudando os primeiros al-
vores da madrugada. E a pequena e meiga Sudira, aquecida nos braços quentes 
d’amor do seu deus, sentiu uma doce languidez invadir o seu alvo e casto seio.
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Mas, à luz pálida e indecisa da madrugada, a ingênua e inocente xettina 
olhando o rosto, real e verdadeiro, do Maharuty feito homem, teve um pe-
queno sobressalto: as feições do deus pareciam-se extraordinariamente com 
as do jovem e amorável Sadossiva, o irmão mais novo do seu marido... 

Então, presa duma grande emoção e ternura, apertou, consolada, nos bra-
ços o corpo estremecido; e os seus lábios, procurando a boca do deus adora-
do, juntaram-se num botão de rosa, ardente, perfumado e infinito...

19 Novembro 1923 

6) O segredo da alparqueira

Coxi, da casta alparqueira – casta ínfima, desprezível e infecta – passa gra-
ciosa e satisfeita pelas ruas poeirentas e cheias de sol. O seu rosto, redondo 
e lindo, tostado, dum louro de torrada quente, sorri, alegre e iluminado, aos 
homens que a olham encantados, retardando os passos, deslumbrados.

No seu fresco colo cor de âmbar onde trepida farta carne tentadora, uma 
fiada de coral sangra e estrangula. E nos seus roliços braços, que, balançando 
graciosos, estremecem e fazem sonhar, manilhas verdes tilintando; alegram e 
dão esperança...

Coxi, a alparqueira, passa risonha e bela, vestida de pano cor de folhas 
mortas, o cholly, de seda vermelha, apertando roscas saborosas. E nas fartas 
ancas, de curvas simétricas, sinuosas, duas depressões marcam – as palmadas 
que lhe deu o Brama quando a criou para este mundo. 

Coxi, a alparqueira, sorrindo vai passando graciosa, duas covinhas no quei-
xo, tornando-a mais bonita e apetitosa. E os seus grandes olhos, cismadores 
e luminosos, penetram, conquistam e dominam – o coração do cristão, do 
moiro, do brâmane, do vanino, do ourives e do marata...

Só Ramâcrisna, o xenoim, o puritano e rico suserano, volta a cara e cospe 
para o lado, de asco e de nojo, quando Caxi passa, donairosa e cobiçada pelas 
ruas poeirentas e cheias de sol. E, cuidadosamente, timidamente, receoso de 
sujar as sandálias e seus pés lavados e purificados, evita pisar as pegadas que 
vai deixando pequeninas e mimosas, a bela e fresca alparqueira, sorrindo, an-
dando, encantando e perturbando...
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Caxi não tinha marido; amantes ninguém lhos conhecia nem suspeitava; 
mas a vida levava-a regalada e sem cuidados.

Isso despertou curiosidades e intrigas; e os da sua casta reunindo-se, uma 
noite, depois de grande bebedeira e zaragata, resolveram expulsá-la do seu 
grêmio.

Sem marido e sem trabalho donde vinha o dinheiro para Caxi levar vida 
de rosas? Um velho, alcoólico crônico, caquético e tinhoso, levantando-se 
trêmulo de delírio e de indignação revelou segredo:

– Era um demônio que lhe dava moedas luzidias, indo à noite, à alta hora, 
procurá-la à sua cabana escura!

Então os alparqueiros embriagados e amotinados, munidos de grandes ar-
chotes, cercaram e queimaram a velha e pobre choupana da linda e gorda Caxi. 

E, à luz brilhante das chamas, os alparqueiros, mudos de terror e de pasmo, 
da choça, pequena e humilde, da bela e cobiçada Caxi, viram sair – cuida-
dosamente, timidamente, receoso de sujar as vestes e o seu corpo lavado e 
purificado -  Ramâcrisna, o xenoim, o puritano e rico suserano... o segredo da 
alparqueira...

20 Novembro 1923 

7) O engano de Luoximibay

Foi no quarto dia da primeira lua, do chuvoso e úmido mês de Cartic, que 
Luoximibay Camotinim, a pequena e linda gulabxiutem, desabrochou, fresca e 
viçosa e ficou pela primeira vez bôxten. Seu marido Vitôl Camotte, um velho, 
gordo e pançudo, ao saber a novidade, que tão sofregamente esperava, ficou 
radiante e cheio de impaciência. Mas fingiu-se enjoado; fez uma careta e lan-
çou uma praga. E, como uma leprosa infecta, e asquerosa, isolou a jovem e 
virginal Luoximi num quarto escuro, feio e triste...

Passou-se um dia; e mais três dias passaram-se também; e Luoximibay, 
enfim, lavada, penteada e purificada, saiu, linda e ruborizada, do seu cruel 
isolamento. 

Então as belas e brancas mulheres da rica casa dos Camotins, cobertas 
de joias e sedas caras, toucaram-na de mogarins; assentaram-na num trono 
suntuoso, feito de papel e flores raras, ao lado do marido, o velho lúbrico e 
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adiposo; e feito a garbadana, segundo o ritual da sua casta e família, fecharam 
os dois bem fechadinhos, numa discreta e perfumada alcova, com grande 
troça e gargalhada....

E, meia hora depois, quando todos em casa supunham Luoximibay eman-
cipada, e livre dos infortunios tollés, as belas mulheres Camotins viram-na com 
maliciosa alacridade, dirigindo-se ao feio quarto escuro, onde na véspera esti-
vera isolada, a ingênua e inocente gulabxiutem, supondo-se novamente bôxtem...

Mas, reconhecendo, mais tarde, o fatal e delicioso engano, a doce Luoxi-
mibay, voltou nos bicos dos pés; e, mansamente, sorrateiramente, desemba-
raçando-se dos pesados tollés e da sua touca de mogarins, entrou na sua alcova 
perfumada e, definitivamente, no grêmio das belas e brancas mulheres, da rica 
casa dos Camotins...

22 Novembro 1922 

8) O crime da bandorina

Noite de mirgo, noite negra, ventosa e chuvosa; ribomba o trovão e raios 
fuzilam; e, ao rugido ululante e terrível do temporal, a sã e rigorosa Pondori; 
sozinha e triste, acocorada a um cantinho, chora, silenciosamente. 

Na sua casinha abalada pelo vendaval, a umidade entra, incomoda e arre-
pia. Lá fora, as palmeiras esguias, sacudidas e açoitadas gemem magoadas, 
lamentam dilaceradas e, a cada soluço, o lindo corpo forte e brônzeo da vigo-
rosa Pondori estremece e vibra de infinita mágoa. 

Durante dez anos de casada, o seu farto e rígido seio ficara estéril e inútil; 
e, agora, porque a Lei Santa o mandava, ela, resignada e triste, cedera a sua 
alcova à pequena e magra Radá, segunda mulher de Naraim seu marido e seu 
senhor. E o seu coração sofria: o sangue aflito pulsava nas suas veias grossas 
e tímidas porque a outra lhe furtava as carícias, que por dez anos gozara...

O tufão feroz redobra de violência: o vento zune desenfreadamente, por 
entre a ramada das árvores seculares; a chuva impiedosa bate, como metra-
lha devastadora, o fraco teto carunchoso da sua pequena casinha; e a bela e 
vigorosa Pondori, com os olhos a transbordar de lágrimas e o coração ralado 
de ciúmes, vela sozinha e triste, nessa noite tétrica e dolorosa, as núpcias da 
pequena e magra Radá com o seu marido Naraim....
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Mas um tornado medonho e furioso passou uivando sinistramente, como 
uma vingança divina, aniquiladora e final, numa cavalgada infernal, destruidora 
e terrível – derrubando palmeiras, arrancando árvores, arrebatando o teto do 
pequeno quarto, e inundando o ninho de amor do pobre Naraim Bandori...

E quando a pequena Radá, aterrada e encharcada, saiu, tremendo e choran-
do, da sua alcova alagada, as lágrimas secaram, nos olhos da bela e vigorosa 
Pondori; e por entre o ribombo dos trovões, as suas gargalhadas cruéis, sinis-
tras e vingadoras, ecoaram nas escuridão lúgubre da tormenta. Aquando da 
primeira noite de amor da pequena e magra Radá... 

24 Novembro 1923

9) O calote do Fottu-Xette

Gongá Colavonta, a bela e rica bailadeira, vestida de pano de seda branca, 
emproada e penteada, bate os pés de arrelia e de impaciência, no mand de 
Fottu-Xette, o ourives mentiroso e caloteiro.

Nos seus braços gordos e tentadores, maravilhas d’ouro brilham, apertando os 
pulsos. No seu colo de cisne, onde farta carnação, provocadora, palpita quente, 
joias e pedrarias faíscam, deslumbram e perturbam. E a Gongá afogueada, raivosa 
e teimosa, parece uma vestal indignada, repelindo uma afronta amorosa... 

Ela reclama as suas joias, que, há três meses, o xette lhe promete descara-
damente; jura que não arreda o pé, desta vez sem as joias que quer imediata-
mente; e Fottu-Xette, o grande xendi entrançado pendendo pelas costas, vai 
martelando uma cadeia d’ouro, pacatamente. 

Enfim, chegam a um entendimento: Fottu-Xette promete levar-lhe as joias 
à noitinha e quer a paga de amor com arrebatamento toda a noite até a ma-
nhãzinha...

À noite, Fottu-Xette, de cholló branco e ttopy de galão, depois de três longos 
meses de calotes e de mentiras, entregou à bela Gongá as suas ricas joias de 
ouro e de safiras.

Mas com a paga do seu trabalho, a da sua crônica mandria; e, paciente e re-
signado, por três longos meses, gramou, a comichão da bicharia, que a gorda 
Gongá lhe pregou, em uma única noite em que, no fim das contas, o amou... 

25 Novembro 1923
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10) A incredulidade do Velho Loeshimou

À luz forte e incômoda dos kitsous, ao som de murdanga e do pequeno 
harmônio a nattók começa e o murmúrio da assistência cessa. E o velho Lo-
eshimou atento e apaixonado, escuta o canto nasalado e trinado, do jovem 
Mucunda, que, vestido de pano e cholly de seda, coberto de joias e gagris, em 
requebros e meneios dá a ilusão perfeita duma bela e tentadora bailadeira.

Segue-se outra cena; e o jovem Mucunda, torcendo o corpo flexível avança, 
recua e, em pausas lentas e ligeiras, dança um estonteante decnim.

A ilusão é perfeita: uma ave, a esvoaçar ligeira, mais suavamente não pi-
saria o palco do que Mucunda a dançar, fazendo soar os gagris, com os seus 
pés leves e vaporosos. E o velho Loeshimou entusiasma-se: abre muito os 
olhos, abre muito a boca; e quando no fim da cena, num acelerado, rítmico e 
animado, de passos e de atitudes, o seio postiço de Mucunda arfa de fadiga, 
Loeshimou deslumbrado bate as palmas e grita:

– Xabassbay! Xabassbay!!
Então o velho perde de todo a razão e a seriedade. Doido de amor e de 

paixão, inquire: quer saber o nome do ator, e duvida: Mucunda! Um vapor! 
Não podia ser. Se havia marosca. Mulher com certeza era, uma autêntica 
bailadeira, que lá estava a dançar. Enganavam-no, burlavam-no, para se rirem 
depois da sua credulidade... 

E, quando a nattók findou, Loeshimou, ardendo de paixão e d’amor, me-
tendo-se por entre os bastidores, mansamente foi espreitar Mucunda a de-
sapertar os trapos, que davam do seio a ilusão amena, arfando, tentadora e 
provocadoramente, ao dançar o decnim na cena...

28 Novembro 1928

11) Amor de gounlina

Rocuminim, a pequena gounlina, uma estátua de bronze, uma escultura anti-
ga, de olhos sonhadores e olheiras virginais, curva a fronte respeitosa e tímida 
à entrada do seu amoroso estábulo da boiada. E Suriagi Ráo Ranes Pratapráo 
Sar Dessay, o grande senhor e rico fazendeiro, lançando um olhar altivo à 
pequena e humilde pastora, afaga o seu boi favorito – um nobre animal de 
arcaboiço de aço e chifres aguçados, ferozes e terríveis. 
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Mas a pobre Rocuminim estremece; o seu coração pulsa desordenadamen-
te; e, enleada e perturbada, baixa ainda mais a fronte, confundida, humilhada 
e ruborizada. 

Ela ama o seu senhor que a tem ao seu serviço e que a despreza, humilha e 
esquece. Nunca ela o pode olhar de frente, ver o seu rosto adorado, e falar-lhe 
do seu coração, ardente e apaixonado, pulsando, constantemente, de segundo 
a segundo, no amor do grande Suriagi Ráo Ranes Pratapráo  Sar Dessay.

Afinal, que é ela? Uma pobre pastora de casta reles, um objeto sem valor, 
uma gounlina ínfima, uma órfã abandonada, uma viúva sem lar, um pouco de 
cinzas dum ser já morto, onde no fundo, num recanto muito oculto, um tição 
aceso, um coração moço, ainda bate e palpita d’amor.

Mas esse coração revolta-se contra a injustiça humana; brada-lhe de dentro 
que o amor a nobilita e a iguala; e que naquele curral, onde os bois cépticos 
ruminam pensativos, a sua paixão, comprimida e espezinhada, tem o direito 
de se expandir, num suave olhar de nostálgico amor incompreendido...

E, lentamente, levantando os olhos sonhadores, Rocuminim, a pobre pas-
tora, a deusa de bronze, a estátua da Renascença, lançou um olhar, ardente e 
apaixonado ao rosto duro e altivo do grande e rico Suriagi Ráo Ranes Prata-
práo  Sar Dessay...

Então, Suriá, o astro do dia, espreitando curioso pela fresta estreita, viu 
rubro de furor e indignação, o Ranes de seu nome, o grande Suriagi, o rico 
Sar Dessay e Pratapráo, apertando nos seus braços augustos, com ternura e 
arrebatamento, Rocuminim, a pequena pastora, a estátua de bronze, a escul-
tura antiga, a deusa da Renascença... a pobre e ínfima gounlina.

30 Novembro 1923 

12) O perfume da flor caída

Finda a tarde envolta em névoa melancólica. Os passarinhos aos pares re-
colhem-se, cautelosos nas brechas misteriosas, ocultando os seus amores e 
cantares tímidos e receosos. E, ao bafo quente do mês de Pausa, as folhas do 
salgueiral caem mortas e amarelecidas. 

A noite avança, a névoa condensa-se: a melancolia invade, como o fluxo 
da maré, a aldeia silenciosa e quieta, repousando à beira do rio plácido e ne-
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buloso. E, no palmeiral, envolta na escuridão sonolenta, sozinha, a porta da 
sua nobre casinha, a triste Kalian, a esbelta tarina, a flor do lótus, o amor da 
perdição, sonha e devaneia:

Vê-se andando por uma estrada longa, arenosa e macia, juncada de folhas e 
nenúfares. O sol nasce, alegre e luminoso, de bom augúrio, acariciador e amorá-
vel. A brisa suave refresca e inebria, consolando e perfumando a sua alma incom-
preendida. E os seus passos, leves e insensíveis, a levam à terra sagrada, onde, 
Crisna e Radá, Mahadeu e Parvoty, e Ramâ e Sitá, amaram e viveram felizes...

Mas o seu marido, um velho tary alcoólico e brutal, chega; e, como a pálida 
estrela que cintila e esvai ao arrebol da madrugada, o seu sonho se desvanece 
– a pobreza e a miséria instalam-se na sua casinha. Não há que comer: a fome 
aperta; e o marido, o grosseiro tary, madraço e vicioso, magoa-a, desgosta-a 
e desespera-a...

Cai a noite envolta em densa névoa melancólica; os passarinhos calam-se, 
assustados, na escuridão das brechas misteriosas; ouve-se cair no salgueiral 
dormente as folhas mortas, secas e amarelecidas; e um vácuo se faz no cora-
ção dolorido da triste Kalian, desprezada e magoada, ansiando pelo amor de 
alguém que a compreenda, a ampare, a acaricie e a estremeça...

Depois o sonho torna-se em realidade: a esbelta Kalian abandona o lar e 
vai andando por uma estrada dura e pedregosa. O sol no pino larga raios de 
fogo. A brisa para e a calmaria sufoca. E os seus passos, incertos e pesados, 
levam-na à terra da perdição, pelo caminho do vício e da corrupção.

Quando, enfim, chega a noite temerosa e escura, as trevas invadem o seu 
coração revoltado; a sua alma incompreendida cai no lodaçal da vida, no pân-
tano da podridão; e, com as folhas que caem secas e amarelecidas, o perfume 
se esvai da flor caída, da alma incompreendida da triste e esbelta Kalian....

1 Dezembro 1923

13) A consolação da dessaina

De pé, no meio do seu palmar, a dessaina, desolada e condoída contempla 
a devastação, que fez o tufão, no arvoredo frondoso e verdejante. E os seus 
grandes olhos sonhadores pairam tristemente sobre as palmeiras derrubadas 
e sobre as grandes ramagens das mangueiras mutiladas...
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Do sol da manhã escoam-se raios brandamente, por entre as palmas úmi-
das dos coqueiros. As águas das chuvadas da noite correm, sussurantes pelos 
rigueiros próximos.

Pelo ar, que as trovoadas purificaram, borboletas voejam aos pares, perse-
guindo-se. Das poças de água lamacenta, sapos luzidios emergem, olhando 
assustados. E na fresca palha que desponta viçosa, saltões pulam, com ruídos 
arrepiantes.

A dessaina espraia o olhar, tristemente pelo palmar devastado, e calcula 
os prejuízos: quarenta palmeiras caídas agonizantes; três ramos enormes de 
mangueiras derrubadas, e uma rica jaqueira abatida.

Uma grande calamidade o sinistro da noite passada! Prejuízos incalculáveis 
que o furacão fez passar de terrível a devastador.

A dessaina avança a passos lentos até à beira do rigueiro próximo. Da outra ban-
da, no palmar da vizinha Porbina, o vendaval fizera destroços maiores: as palmei-
ras tinham caído quase todas, esmagando as palmeirinhas pequenas e mimosas!

Então o seu rosto se iluminou de maldosa alegria; e com uma gargalha-
da estridente, argentina, escarnecedora e cruel, consolou-se com a desgraça 
alheia....

2 Dezembro 1923

14) A inveja das flores de lótus

Rubro, flameja o horizonte, como um grande mar longínquo, ardendo em 
chamas imóveis; vermelhos, sangram farrapos esguios de nuvens altas, como 
grandes feridas rasgadas por flechas aguçadas; e ao reverbero ardente do céu 
inflamado, as brancas flores de lótus coram nas águas tranquilas da fria lagoa, 
despeitadas e invejosas, ante as belas formas divinais do belo corpo dourado 
da pequena zoiá.

A tarde finda, lentamente, no silêncio friorento e sereno mês de Falgun; 
uma neblina turva a atmosfera, orvalhando as palmas, imóveis, pendendo dos 
coqueiros frondosos; e a bela zoiá lava o seu corpo maravilhoso, nas frias 
águas esverdinhadas da pequena lagoa tranquila.

Mas uma brisa ligeira sopra, encrespando a superfície prateada das lagoas, 
onde as flores de lótus nadam; a névoa tênue dissipa-se, arrastando em turbi-
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lhões ligeiros e fuscos; as palmeiras sonolentas espreguiçam-se, sacudindo as 
palmas úmidas; e a bela zoiá sai do banho, tiritando, do seu corpo dourado 
escorrendo pérolas, em fiadas faiscantes de luz iriada, celestial, misteriosa.

Então o céu rubro-pardacento, num derradeiro lampejo do seu reverbero 
sanguíneo, iluminou, com um resplendor de fogo sagrado, a nudez divinal da 
bela zoiá – como um hino à suprema Arte, à perfeição da Forma, à misterio-
sa harmonia das curvas transcendentes da Mulher. E as flores de lótus despei-
tadas e invejosas, vencidas e humilhadas, lentamente, servilmente, fecharam 
as suas corolas, em homenagem à suprema Arte, à perfeição da Forma, às 
harmoniosas curvas do corpo divinal e transcendente da bela e linda zoiá.

14 Dezembro 1923

15) A visão da ranina

Chinicula, a ranina, filha do rico Ranes Sar Dessai, é como a flor infecunda, 
que vai murchando à aragem seca, do tempo implacável e destruidor. Viúva, 
ela esqueceu o marido, que morreu há anos sem a ver, sem a acariciar, sem a 
amar. Nunca lhe falam dele, nunca o seu nome é pronunciado na sua presen-
ça. Mas o seu sangue ainda quente e vivo faz pulsar o seu coração ardente, 
lembrando-lhe, constantemente, um esposo amado, jovem, lindo, garboso, 
que, em vão, expira de momento a momento. 

===
Pela seteira estreita do seu quatro escuro, ela ouve os cucos chamando-se, 

ocultos nas copas verdejantes das árvores do parque.
Eles são felizes!
Têm liberdade e amor: vivem alegres e buliçosos; enquanto ela, filha-escrava 

dum grande senhor, fenece, miseravelmente, na sua triste reclusão opressora...
Uma luz dourada, saudosa, de fim do dia, entra pela seteira, como uma 

vaga esperança animadora. No teto, pombos negros arrulham amores e ciú-
mes, arrogantes, lembrando a vida, o vigor, a alegria. E, aos ruídos que vêm 
de fora, o sangue da Chinicula ferve; o seu coração pulsa, violento, reclaman-
do o Amor, e o seu seio rijo estremece em ânsias desconhecidas, incompre-
endidas – mas sentidas e adivinhadas.

===
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Os cucos calam-se, a pouco e pouco pelo arvoredo; os pombos sonolentos 
emudecem nos beirais sombrios; e raio dourado do fim do dia esvai-se, mor-
rendo lentamente... Então no negrume opaco do seu triste cárcere, a pobre 
Chinicula vê, numa visão dolorosa, o esposo ansiado, jovem, lindo, garboso, 
estendendo-lhe, com um sorriso admirável, os braços robustos e acariciado-
res. E a triste Chinicula, de joelhos, curvando a fronte, devotamente, beijan-
do-lhe as sandálias de fios d’oiro, suavemente, nos seus lábios vermelhos só 
sente as lajes frias da sua reclusão, o pó da terra, as cinzas do Amor – enquan-
to mocho, piando dolente, lhe recorda que as núpcias dela serão com a Morte, 
e só com a Morte!...

15 Dezembro de 1923

16) A quirtana de Deuquibay

Ao môtto da aldeia a multidão acorre animada. É já noite fechada; e o bôtto 
acende as candeias alumiando a assistência. Os velhos acocoram-se a um can-
tinho; os jovens assentam-se pelo vasto pavimento embostado; as mulheres, 
numa alfombra, cruzam as pernas; e um aroma excitante de zaiôs e mogarins 
sufoca, entontece, enlanguesce...

O ardass toma o seu lugar; e, grave, solene, majestoso, começa o quirtana. 
Fala em Tucaram e Ramdass; prega a virtude, o sacrifício, a pureza, exalta 
a abnegação, o desinteresse, a castidade; e o seu olhar frio, mortiço e vago, 
espraia-se pelos ouvintes.

Mas, num momento de fraqueza, o diabo afugenta: amostra-lhe as gordas 
pernas tentadoras da bela Deuquibay, e um começo de coxa ebúrneo, provo-
cante e carnudo, que, descobrindo-se por entre o cass desapertado, faz enton-
tecer, perturbar, sonhar...

O severo ardass empalideceu, os olhos, muito abertos, faíscam; treslouca-
do, muda bruscamente de assunto; e, brando, afável, jovial, fala no amor, no 
gozo da vida, na beleza das deusas e nas suas formas magníficas, esculturais 
e marmóreas.

Descreve as suas fartas cabeleiras lustrosas, onde a luz do sol se reflete; os 
bustos maravilhosos, onde as curvas perfeitas do seio arfam; os quadris sa-
lientes, onde as linhas sinuosas das ancas balançam; as pernas gordas e bran-
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cas, onde a vista dos deuses se refresca; e, quando, enfi m, vai falar no começo 
da coxa roliço e carnudo, que se entrevê por entre as dobras do cass, engasga, 
sufoca e para, estático, tremendo e desvairado...

===
À Deuquibay uma pulga picara; e, afl ita, arrepiada, arreliada coçava, so-

fregamente, raivosamente, o ponto apetecido, o roliço e carnudo começo da 
coxa, da sua farta e provocadora carne descoberta...

20 Dezembro 1923

Recebido em 10/02/2011 e aprovado em 10/03/2011.
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