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La publication d’une édition bilingue du grand poème de Benjamin Fondane Ulysse, dont une 

première version paraît en 1933 aux Cahiers du Journal des poètes, à Bruxelles, était très 

attendue par tous les admirateurs de l’œuvre de ce poète français d’origine roumaine né à 

Jassy en 1898 et assassiné à Auschwitz en octobre 1944. La traduction précise et élégante 

de Nathaniel Rudavsky-Brody, qui a reçu le prix Susan Sontag en 2013, épouse parfaitement 

le style heurté, rugueux, dynamique de ces vers regorgeant d’images charnelles et palpitantes 

qui nous rappelle que le poète a traversé les marges du surréalisme et publié la même année 

son célèbre essai Rimbaud le voyou. Le traducteur a su restituer magistralement en anglais 

les rythmes tantôt furieusement bousculés, tantôt apaisés de ce long monologue en première 

personne écrit en vers irréguliers, libres ou partiellement rimés. Même s’il intègre une 

traversée vers l’Argentine en 1929 à bord du Mendoza, Ulysse est un poème métaphysique, 

le poème d’une vie que son auteur n’avait cessé de réécrire. Scandé en trente-neuf poèmes 

numérotés, Ulysse est un voyage existentiel sans retour qui conduit son héros solitaire, un 

Ulysse juif solidaire de ses frères émigrants dispersés et malmenés sur les routes d’exil, vers 

un défi ultime : ‘J’ai hâte d’écouter la chanson qui tue !’ [‘I am dying to hear the fatal melody!’] 

s’exclame le narrateur (p. 145), tenté de se jeter à mer, ‘librement’ (p.144). À la différence du 

personnage homérique, cet Ulysse juif ne veut pas résister au chant des sirènes. L’univers 

poétique de Fondane, partagé entre une filiation judaïque et la catastrophe d’un monde 

chaotique post-nietzschéen blessé par la Première Guerre mondiale, tourbillonne autour d’un 

témoin déchiré par son désir d’exister, ses soifs insatiables et sa révolte. L’univers héraclitéen 

de ce passager du désastre roule pêle-mêle ports, routes, ombres enfuies, villes indéfinies et 

‘mers insensées’ (p.50). Dans ce chaos, le rôle de l’émigrant, ‘diamant de la terre’ et ‘sel 

sauvage’ (id.), est essentiel: ‘les émigrants ne cessent d’escalader la nuit | ils grimpent dans 

la nuit jusqu’à la fin du monde. | ils rompent comme frères leur lait et le partagent | un sanglot 

fait le tour du monde | [‘the emigrants endlessly scale the heights of the night | They climb in 



the night until the end of the world, | They break their milk like brothers and share it, | A sob 

goes round the world, | ] (p. 50). Ce grand poème, digne de figurer à côté de La Prose du 

transsibérien de Blaise Cendrars, nous plonge dans une empoignade tragique et 

profondément humaine avec le monde à laquelle nul lecteur ne pourra rester indifférent. 
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