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Au moment où Chestov arrive à Paris, en 1921, fuyant les 
pogroms et la repression exercée par le régime bolchevique, la 
Nouvelle Revue Française prépare un numéro spécial consacré 
au centenaire de la naissance de Dostoïevski. L’auteur de La 
Philosophie de la tragédie. Dostoïevski et Nietzsche (1903), 
inconnu alors en France, est invité à contribuer à l’hommage au 
romancier russe à côté d’André Gide et de Jacques Rivière. 
L’article de Chestov, intitulé ‘Dostoïevski et la lutte contre les 
évidences’ (qui parait le 1er février 1922, dans la traduction de 
Boris de Schloezer)1, consacrera la réputation de l’auteur en tant 
que porteur d’un message énigmatique, venu d’un espace 
culturel allogène à la France, déchiré à l’époque par des 
contradictions en tout genre, qui le rendait d’autant plus attirant 
pour les intellectuels français. Dans son allocution lue au Vieux 
Colombier pour la célébration du centenaire de Dostoïevski et 
publié dans la NRF, Gide soulignait en effet le caractère 
dissonant par rapport à la pensée occidentale des problèmes 
auxquels se trouvent confrontés les personnages de Dostoïevski, 
ces ‘questions insolites sur les rapports de l’individu avec lui-
même ou avec Dieu’2. Et s’il fallait tout de même chercher un 
équivalent pour l’excentricité de la vision slave de l’existence à 
l’intérieur de la culture française, Gide choisit de mentionner, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Léon Chestov, ‘Dostoïevski et la lutte contre les évidences’, in Nouvelle Revue 

Française, n° 101, 1er février 1922, pp. 136-158. 
2  André Gide, ‘Dostoïevski’, in Nouvelle Revue Française, n° 101, 1er février 1922, p. 
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une seule phrase, les Pensées de Pascal et Les Fleurs du Mal, 
‘livres graves et solitaires’ qui ne sont pas moins représentatifs 
ou ‘français’ pour autant.3 Sans le savoir, il nommait ainsi les 
deux auteurs français qui figuraient déjà dans la constellation 
d’écrivains existentiels que Chestov avait essayé d’imposer, 
comme une sorte de contre-courant de pensée, par rapport à 
l’histoire de la philosophie occidentale. Dès 1903, Chestov citait 
à la fin de son livre sur Dostoïevski et Nietzsche les vers de 
Baudelaire : « Aimes-tu les damnés, dis-moi, connais-tu 
l’irrémissible ? », tandis que l’essai sur Tchekhov et la création 
ex nihilo, écrit en 1905, s’appuyait sur les vers du « Goût du 
néant »4, pour traiter du problème du sommeil dogmatique et de 
l’éveil aux vérités de la foi qui allait orienter sa refléxion sur 
Pascal dans le volume publié en 1923, La Nuit de Gethsémani.5 
 Les références à Pascal font leur apparition dans les écrits 
de Chestov à l’époque où il passe du style discursif de ses 
premières études sur Tolstoï, Dostoïevski et Nietzsche, aux 
aphorismes de L’Apothéose du déracinement (1905). La 
découverte du style fragmentaire des Pensées de Pascal est 
contemporaine des premières mentions de Tertullien dans 
l’œuvre de Chestov, et d’une argumentation paradoxale sur 
l’opposition entre les vérités scientifiques et la révélation 
biblique, qui trouve ses prolongements dans les deux livres 
publiés en traduction française, en 1923 : Les Révélations de la 
mort6 et La Nuit de Gethsémani. Pascal se trouve ainsi, dès le 
début, associé à Dostoïevski, et la problématique soulevée par 
l’article sur « la lutte contre les évidences » publié en 1921 dans 
la NRF revient de manière symptomatique dans le livre sur la 
philosophie de Pascal ainsi que dans un article publié dans le 
Mercure de France presqu’en même temps que La Nuit de 
Gethsémani, et intitulé « Les Favoris et les deshérités de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Ibid., p. 131. 
4  « Résigne-toi, mon cœur, dors ton sommeil de brute », in Léon Chestov, L’homme 

pris au piège : Pouchkine, Tolstoï, Tchekhov, traduction de Boris de Schloezer et 
Sylvie Luneau, Paris : UGE, 1966. 

5  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani. Essai sur la philosophie de Pascal, traduction 
de M. Exempliarsky, Paris : Librairie Grasset, 1923. 

6  Léon Chestov, Les Révélations de la mort. Dostoïevski – Tolstoï, traduction de Boris 
de Schloezer, Paris : Librairie Plon, 1923. 
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l’histoire (le sort historique de Descartes et de Spinoza) »7. En 
effet, selon le témoignage consigné dans la biographie écrite par 
Nathalie Baranoff-Chestov, le philosophe existentiel précisait 
dans une lettre adressée à son beau-frère, Hermann Lovtzki, en 
1922 qu’il devait préparer une conférence sur « Dostoïevski et 
Pascal » pour une réunion française.8 

L’un des thèmes insolites de l’article consacré au 
centenaire de la naissance de Dostoïevski, repris et developpé 
tout au long du livre sur Pascal, est celui du rapport entre le 
sommeil et la veille, conçu en parallèle avec le rapport entre la 
vie et la mort. Dès le début, Chestov se propose de commenter 
l’affirmation énigmatique de Pascal sur l’attitude des croyants 
envers la vérité révélée : « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du 
monde : il ne faut pas dormir pendant ce temps-là ». 9  La 
nouvelle « méthode » de recherche inaugurée par la philosophie 
de Pascal, « chercher en gémissant »10 est à la hauteur de la 
tâche insensée, monstrueuse, que doit accomplir le penseur 
existentiel. Pascal veut non seulement « assassiner le sommeil », 
à l’instar de Macbeth, mais, selon Chestov, « il semble exiger 
que tous les hommes s’associent à cette œuvre horrible »11. Dans 
l’article sur la lutte contre les évidences, qui contient six 
chapitres de la première partie des Révélations de la mort, 
Dostoïevski est censé avoir reçu le don d’une double vue, après 
la visite de l’Ange de la Mort, qui s’aperçoit parfois qu’il est 
venu trop tôt et qui décide de ne pas emporter l’âme de l’homme, 
mais de lui laisser « une de ces nombreuses paires d’yeux dont 
son corps est couvert »12. Paradoxalement, cette « transforma-
tion des convictions » (dont Chestov parle dans La Philosophie 
de la tragédie13) ne se produit pas lors de l’expérience du bagne, 
ou même suite à la prise de conscience de la mort imminente, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  Léon Chestov, « Les Favoris et les deshérités de l’histoire (Le sort historique de 

Descartes et de Spinoza) », in Mercure de France, 15 juin 1923, n° 600, pp. 640-674. 
8  Nathalie Baranoff-Chestov, Vie de Léon Chestov. L’Homme du souterrain I, Paris : 

Editions de la Différence, p. 251. 
9  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 12. 
10  Ibid., p. 92. 
11  Ibid., p. 13. 
12  Léon Chestov, ‘Dostoïevski et la lutte contre les évidences’, p. 138. 
13  Léon Chestov, La Philosophie de la tragédie. Dostoïevski et Nietzsche, Paris : Le 

Bruit du Temps, 2012, pp. 53ff. 
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avec la vue du peloton d’exécution et l’arrivée du pardon 
accordé au dernier moment. Il s’agit, précise Chestov, d’un 
basculement des convictions partagées avec le reste de 
l’humanité bien pensante quand la frontière entre la vie et la 
mort semble s’effacer (comme dans le « Rêve d’un homme 
ridicule »), et l’homme aperçoit l’envers du monde diurne et 
rationnel, où règnent des vérités « nouvelles et étranges », 
normalement accessibles seulement aux « habitants des ‘autres 
mondes’ », des vérités qui existent « non ‘nécessairement’ mais 
‘librement’ », qui « sont et au même temps elles ne sont pas », 
qui « apparaissent quand elles disparaissent et disparaissent 
quand elles apparaissent ». 14  La vision d’une autre réalité, 
cachée à la vue commune des mortels, ainsi que la perception 
d’une « seconde dimension du temps, en dehors de l’histoire »15, 
condamne l’individu à errer en marge de « l’omnitude » (selon 
l’expression de Dostoïevski), et l’empêche de revenir en arrière, 
d’oublier ou de retomber dans le sommeil qui caractérise la 
manière dont l’homme raisonnable sait « penser avec la foule ». 
La révélation d’une épaisseur insoupçonnée du temps qui 
suspend le principe apparemment inébranlable de l’irreversibi-
lité et de la finitude de l’être temporel transforme le recipient du 
don de la double vue en habitant d’une autre planète, pareil à un 
revenant, ou à un pélerin capable de franchir la frontière entre la 
vie et la mort, pour converser librement avec les penseurs 
d’époques révolues ou encore à venir. Ainsi dans La Nuit de 
Gethsémani, Chestov compare-t-il l’expérience de Pascal avec 
celle de Nietzsche : 
 

Si, inopinément, un homme tombait sur la terre, venant de 
la lune ou de quelque planète, et que cet homme sût nous 
raconter comment vivent, en d’autres mondes, des êtres 
qui ne nous ressemblent pas, cet homme-là serait pour 
nous une trouvaille inappréciable. Pascal, comme 
Nietzsche, est cet homme venant d’un autre monde, tel que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14  Léon Chestov, ‘Dostoïevski et la lutte contre les évidences’, p. 138. 
15  Léon Chestov, Les Révélations de la mort (« La lutte contre les évidences. 

Dostoïevski » XIII), in Sur la balance de Job, Paris : Le Bruit du Temps, 2016, p. 144. 
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notre philosophie ne peut que le rêver, et si dissemblable 
du nôtre que ce qui est pour nous une règle, n’y apparaît 
que comme une exception.16 

 
Ce qui s’est révélé à Pascal à travers une expérience qui rappelle 
la visite de l’Ange de la Mort décrite par Chestov dans son 
article sur Dostoïevski, est l’existence d’un abîme au bord 
duquel le penseur sorti de son sommeil spéculatif semble 
désormais constamment se tenir. Si Pascal, selon le témoignage 
de ses proches, met toujours de son côté gauche une chaise pour 
se rassurer et se masquer la vision térrifiante de l’abîme qui le 
guette, c’est parce qu’il s’est aperçu que la solidité des principes 
de la raison (appelés à juger de la réalité et des limites du monde 
matériel qui nous entoure) n’est qu’illusion et que, dans la 
seconde dimension de l’espace-temps qu’il lui a été donné de 
découvrir il arrive « que les hommes marchent sur un 
précipice »17. Comment continuer à vivre parmi ceux qui n’ont 
jamais fait l’expérience du vertige, qui n’ont jamais douté de la 
loi de la gravitation et de la fermeté du sol sous leurs pieds ? La 
tâche est aussi inhumaine, aussi insensée que l’appel à bannir le 
sommeil, car l’homme auquel s’est révélé l’absence de 
fondement du monde raisonable dont il fait partie se trouve 
suspendu au dessus de l’abîme et forcé d’apprendre à voler. Les 
Pensées de Pascal, selon Chestov, « ne sont qu’une description 
de l’abîme »18, et l’expérience de la perte de repères habituels 
(telle que l’auteur des Révélations de la mort la décrit) 
s’accompagne d’un sentiment d’émerveillement mais aussi 
d’une profonde angoisse : 
 

L’âme, rejetée hors des limites normales, ne peut jamais 
se délivrer de sa terreur, quoi qu’on nous raconte des 
joies extatiques. La joie ici n’exclut pas la terreur. Ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, pp. 56-7. 
17  Ibid., p. 57. 
18  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 117. 
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états sont organiquement liés l’un à l’autre : pour qu’il y 
ait joie sublime, il faut qu’il y ait terreur atroce.19 

 
L’homme se voit dépourvu des repères qui garantissent 
normalement la validité de ses jugements et sa capacité de 
s’orienter dans l’espace et le temps. Dans l’univers alternatif 
dévoilé par la seconde vue il n’y a plus d’« avant » ou 
d’« après », plus de haut ou de bas. Dans le fragment intitulé 
« Quasi una fantasia », dans Sur la balance de Job, Chestov 
décrit l’expérience d’une pensée qui n’est pas soumise aux lois 
de l’univers newtonien que l’on connaît et en fonction duquel on 
établit ce que l’on appelle la « vérité ». Il s’agit d’une pensée en 
état d’apesanteur qui enlève l’idée de nécessité comme inhérente 
à l’existence même des objets et l’idée de contradiction, comme 
incompatible avec le raison-nement philosophique. Et c’est à 
partir de cette approche que Chestov choisit d’opposer 
Protagoras et Husserl, le relativisme individuel et l’objectivité 
scientifique absolue (qui suspend l’existence du sujet pensant et 
fait abstraction de l’existence du genre humain tout entier). 
 Le narrateur du « Rêve d’un homme ridicule » voit le 
monde différemment après avoir voyagé de l’autre côté de la vie, 
en compagnie d’un ange ou d’un être mystérieux qui lui montre, 
sur une planète lointaine mais similaire à la Terre, l’humanité 
avant la chute, et lui fait comprendre que le péché par lequel le 
temps irréversible, la nécessité et la mort sont survenus n’est 
autre que l’abandon de la vie et de la liberté originelles en 
faveur des fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. 
En recevant la connaissance, l’homme a reçu la mort, et la 
signification des efforts désespérés que Dostoïevski, à l’instar de 
Pascal, fait pour se réveiller de l’hypnose qu’exercent désormais 
les évidences de la raison sur la conscience, se trouve dans les 
premiers chapitres de la Genèse, ainsi que le précise Chestov : 
 

Le premier homme ne distinguait pas le bien du mal, 
ignorait la Loi, et quand il a cueilli et goûté le fruit de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19  Léon Chestov, Les Révélations de la mort (« La lutte contre les évidences. 

Dostoïevski » VI), in Sur la balance de Job, p. 82. 
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l’arbre de la connaissance du bien et du mal, c’est-à-dire 
quand il a commencé a distinguer le bien du mal, quand il 
a reçu « la loi », il a, avec la loi reçu la mort.20 

 
Ce qui est assez extraordinaire, selon le témoignage de Pascal et 
d’autres qui ont fait la découverte terrifiante de leur condition 
(et Chestov n’hésite pas de citer aussi bien Luther que Nietzsche 
ou bien Tolstoï à ce propos), c’est que le plus souvent les 
hommes parviennent à se cacher cette vérité, s’ils ne l’ont 
depuis toujours ignorée, pour pouvoir continuer à vivre parmis 
ceux qui ne se laissent guider que par la raison. « Nous courons 
– écrit Pascal – sans souci dans le précipice après que nous 
avons mis quelque chose devant nous pour nous empêcher de le 
voir ».21 L’oubli et l’insouciance permettant aux hommes de 
suivre les principes de la logique et de l’éthique autonome plutôt 
que de chercher à renverser les effets de la chute pour retrouver 
l’arbre de la vie, ne font que reproduire, curieusement, 
l’assoupissement surnaturel qui s’emparât de Saint Pierre 
l’apôtre pendant la nuit fatidique passée dans le Jardin de 
Gethsémani :  
 

Saint Pierre l’apôtre, quand Jésus lui demanda de 
demeurer avec lui afin d’alléger ses souffrances, n’eut pas 
la force de vaincre le sommeil ; Pierre dormait tandis 
que Jésus priait : « Que ce calice s’éloigne de moi…», 
tandis qu’il clamait : Tristis est anima mea usque ad 
mortem. Quand Jésus fut saisi par les soldats et traîné vers 
ses bourreaux, Pierre dormait toujours : car ce n’est qu’en 
dormant qu’un homme pouvait, en une nuit, renier trois 
fois son Dieu. 22 

 
Le caractère inhumain, démesuré de la tâche que Pascal se 
propose d’accomplir quand il proclame que « Jésus sera en 
agonie jusqu’à la fin du monde » et qu’« il ne faut pas dormir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20   Léon Chestov, « Les favoris et les deshérités de l’histoire : Descartes et Spinoza », 

 in Mercure de France n° 60, 15 juin 1923, pp. 667-668. 
21  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 54. 
22  Ibid., p. 14. 
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pendant ce temps-là» ressort d’autant plus quand on pense que 
Saint Pierre lui-même n’a pas pu s’empêcher de succomber au 
sommeil, et au lieu de veiller à l’approche de la mort de Jésus, il 
s’est fié aux évidences rassurantes de la raison. En effet 
comment pouvait-il percevoir, sans intervention surnaturelle, 
que le salut de l’homme déchu devait survenir à travers 
l’inconcevable mort du Fils de Dieu, et de sa resurrection ? 
« Est-il possible, demande Chestov, d’échapper à la malédiction 
de la connaissance? L’homme peut-il cesser de juger, de 
condamner? Peut-il ne plus avoir honte de sa nudité, ne plus 
avoir honte de soi-même, ni de ce qui l’entoure …?»23 Saint 
Pierre semble incarner la condition de l’homme qui reste 
prisonnier des lois de la raison, même en ayant conscience de 
l’opposition entre la sagesse et les paroles du Christ: « Je suis le 
chemin, la vérité, et la vie » (Jean 14 :6). Il est incompréhensible, 
dès lors, que Jésus ait remis les clefs du royaume céleste à celui 
qui n’allait pas pouvoir désobeir à la raison pour veiller à son 
salut: 

 
 Et c’est pourtant Lui, qui savait que Pierre devait dormir 
et, dans son sommeil, renier Dieu, c’est Lui qui le 
proclama son vicaire sur la terre et lui remit les clefs 
terrestres du royaume céleste. Donc, d’après les décisions 
insondables du Créateur, son vicaire sur la terre ne peut 
être que celui qui sait dormir si profondément, celui qui 
s’est confié si totalement à la raison qu’il ne se réveille 
même pas quand, dans un cauchemar, il renie son Dieu.24 

 
Saint Pierre devient ainsi le gardien du royaume céleste, qui 
rappelle le gardien placé devant les portes de la Loi dans le 
dernier chapitre du Procès de Kafka, ‘Dans la cathédrale’. Le 
prêtre auquel K. demande des explications sur le tribunal qui 
l’avait condamné lui raconte l’histoire de l’homme venu 
chercher la Loi qui se voit refusé l’accès par un gardien qui ne 
consent pas le laisser entrer, et qui le dissuade d’essayer de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23  Léon Chestov, Les Révélations de la mort, in Sur la balance de Job, pp. 148-9. 
24  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 15 (c’est moi qui souligne). 
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passer, en lui disant que d’autres gardiens plus puissants se 
trouvent à l’intérieur, et qu’il n’arrivera jamais à vaincre tous les 
obstacles sur sa route. L’homme attend jusqu’à la fin de sa vie, 
et quand les portes qui lui étaient destinées se referment, il ne 
comprend toujours pas pourquoi son obéissance à la loi et sa 
patience ne sont pas recompensées. Surgunt indocti et rapiunt 
coeulum (« Des ignorants surgissent, et ils s’emparent du ciel 
par la force ») – c’est la célèbre remarque des Confessions de 
Saint Augustin qui introduit, dans la première partie des 
Révélations de la mort, la critique de la conception du salut par 
les œuvres, conforme aux doctrines de Pélage. « Pour ravir le 
ciel, il faut renoncer au savoir, aux premiers principes » 25 
déclare Chestov. « Cette pensée » (pour reprendre les termes de 
Foucault par rapport à Blanchot) représente « par rapport à 
l’intériorité de notre réfléxion philosophique et par rapport à la 
possibilité de notre savoir » un véritable moment de rupture, une 
« pensée du dehors » qui justifie pleinement l’affirmation de 
Gide concernant les questions insolites et l’excentricité de la 
vision de Dostoïevski dans le contexte de la pensée occidentale. 
 Pascal devait rejoindre la longue lignée d’apostats (à côté 
de Dostoïevski, de Nietzsche, de Tchékhov et de Baudelaire) qui 
ont osé défier la loi de la raison spéculative, en allant au-delà de 
l’idée autonome de bien pour chercher Dieu. Aussi longtemps 
que l’homme se soumet « librement » aux principes 
contraignants du monde physique, lui démontrant de façon 
mathématique l’impossibilité de passer outre les limites de son 
existence temporelle, soumise à la mort, il ne fait que dormir. 
Chestov cite à ce propos les considérations de Plotin sur les 
rapports entre la vue spirituelle et le corps : « Tant que l’âme 
est dans le corps, dit Plotin (III, 6, 6), elle dort d’un profond 
sommeil. »26 Philosophe de l’éveil, au même titre que Pascal, 
l’auteur des Ennéades est à l’origine des deux sentences 
emblématiques pour la pensée existentielle de Chestov: l’idée 
que la philosophie n’est pas la recherche désintéressée de la 
vérité mais “τó τιμιώτατον” (le plus important) (I, 3, 5), et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25  Léon Chestov, Les Révélations de la mort, in Sur la balance de Job, p. 79. 
26  Léon Chestov, « Discours exaspérés », in Sur la balance de Job, p. 503. 



	  24	  

l’annonce énigmatique d’« une suprême et dernière lutte 
(qui) attend les âmes humaines » (I, 6, 7). Si Platon, dans le 
Phédon, avait défini la philosophie comme étant une 
« préparation à la mort » (μελέτη θανάτου), Plotin insiste sur 
l’importance de l’éveil et sur la lutte sans merci que se livrent 
les deux visions et les deux manières de concevoir le temps et la 
destinée de l’homme au moment de la séparation du corps et de 
l’âme, ou dans les instants privilégié quand l’homme survole les 
évidences de la raison. Dans le livre sur Dostoïevski et Tolstoï 
publié en 1923, Chestov établissait le lien entre la philosophie 
en tant que « préparation à la mort » selon Platon et la recherche 
de la vérité au-delà des évidences de la raison, et au-delà de la 
mort. « Déjà dans Les Révélations de la mort » (précise Chestov 
dans ses conversations avec Fondane) « je situais à la mort le 
commencement de la vérité. La foi n’est que cette préparation à 
la mort, je veux dire à la vérité, dont parlait Socrate. C’est là 
seulement que cesse le domaine de la contrainte et commence le 
règne de la liberté »27. Dans son article sur Plotin, intitulé 
« Discours exaspérés », Chestov cite le passage dans lequel 
l’éveil s’accompagne d’une redécouverte ou d’un retour à soi-
même ; il s’agit d’un « éveil à moi-même » que seulement 
l’approche de la mort ou la révélation d’une « seconde 
dimension du temps » rend possible comme évidence contraire à 
la raison : 
 

Souvent, dit-il, en m’éveillant à moi-même ou me séparant 
de mon corps (πολλάχις έγзιρμενος είς έμαυτόν έχ τοϋ 
σώματος) et en détachant mon attention des choses 
extérieures pour me concentrer en moi-même, j’aperçois 
une grande et admirable beauté et je m’assure fermement 
que je suis destiné à quelque chose de supérieur (της 
χρείττονος μοίρας είναι) ; alors je vis d’une vie meilleure, 
je m’identifie à Dieu et, en me plongeant en lui, je 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27  Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, Paris: Plasma, 1982, p. 

157. 
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parviens à m’élever au-dessus de tout l’intelligible » (IV, 8, 
1)28 

 
La valeur supérieure de la vie, de sa vie et de sa destinée au-delà 
de l’évidence implacable de la destruction de tout ce qui existe 
dans le temps n’apparaît que dans les rares moments de lucidité 
quand l’homme concentre son attention sur son identification 
possible avec le Créateur, et se rappelle la liberté d’avant la 
chute et la promesse : « il n’y aura rien d’impossible pour 
vous » (Mathieu 17 :20).29 La philosophie, ainsi que le souligne 
Chestov dans sa polémique avec la phénoménologie de Husserl, 
n’est pas Besinnen, ou réflexion impassible sur les conditions 
données du monde réel dans son rapport aux lois de la physique 
et aux principes de la logique. La philosophie est lutte et « cette 
lutte n’aura pas de fin ». « Le royaume de Dieu, ainsi qu’il est 
dit », rajoute Chestov, « s’obtient par la violence ».30 Chacun 
doit affronter à son compte le gardien posté devant les portes de 
la Loi, et chacun doit lutter pour regagner sa liberté perdue en 
raisonnant comme Tertullien qui s’écrit, selon Chestov, 
« comme s’il eût pressenti Pascal »: 
 

« Crucifixus est Dei filius ; non pudet, quia pudendum est. 
Et mortuus est Dei filius ; prorsus credibile est, quia 
ineptum est. Et sepultus resurrexit ; certum est, quia 
impossibile est ». C’est-à-dire : Il ne faut pas avoir honte, 
quand la raison dit : c’est honteux ; quand elle affirme : 
c’est insensé, alors paraît la vérité ; et là où elle signale 
une parfaite impossibilité, - là, et là seulement, se trouve 
l’entière certitude.31 

 
Dans sa conception du combat que mène l’homme contre 
l’ensorcellement de la raison spéculative Chestov rejoint Pascal 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28  Ibid., p. 507. 
29  Voir à ce sujet l’inteprétation de la notion de « libre volonté illimitée » dans le 

premier chapitre, « Parménide enchaîné », d’Athènes et Jérusalem, Paris : Le Bruit du 
Temps, 2011, p. 171. 

30  Léon Chestov, « La seconde dimension de la pensée », in Athènes et Jérusalem, p. 
531. 

31  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 38. 
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avec lequel il partage l’étonnement devant l’indifférence dont 
témoignent la plupart des hommes quand ils contemplent leur 
anéantissement total au moment de la mort, à côté de 
l’affolement et du désespoir qu’ils ressentent pour la moindre 
atteinte à leur fortune ou à leur honneur au cours de leur 
existence. Les réflexions de Pascal sur l’immortalité de l’âme et 
« l’assoupissement » de l’esprit qu’elle suscite chez ceux qui ont 
perdu ou qui n’ont jamais reçu une seconde vue, restent parmi 
les fragments des Pensées que Chestov reprend le plus souvent 
dans son œuvre de maturité (et qui se retrouvent à la fin des 
années 1930 dans son dernier livre, Athènes et Jérusalem) : 
 

ce même homme qui passe tant de jours et de nuits dans la 
rage et le désespoir pour la perte d’une charge ou pour 
quelque offense imaginaire à son honneur, c’est celui-là 
même qui sait qu’il va tout perdre par la mort, sans 
inquiétude et sans émotion. C’est une chose monstrueuse 
de voir dans un même cœur et en même temps cette 
sensibilité pour les moindres choses et cette étrange 
insensibilité pour les plus grandes. C’est un enchantement 
incompréhensible, et un assoupissement surnaturel, qui 
marque une force toute-puissante qui le cause.32 

 
Le but de la philosophie, selon Chestov, c’est de vaincre cet 
« assoupissement surnaturel », de lutter pour l’« éveil à soi-
même », qui n’est pas moins un éveil aux vérités paradoxales de 
la seconde dimension du temps et de la seconde dimension de la 
pensée. « Le ‘Moi’ », précise Chestov, « est la chose la plus 
‘irrationnelle’ dans la création du Seigneur ; il incarne 
l’insoumission ». 33  Loin d’être « haïssable », le moi signale 
l’irruption soudaine dans l’ordre des jugements apodictiques de 
ces « raisons que la raison ne connaît pas » et du droit de ne plus 
« comprendre » la mort en tant que fin inéluctable de la vie : 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32  Blaise Pascal, Pensées sur la religion et sur queqlues autres sujets, “Introductions” 

11* [898-194], avant-propos et notes de Louis Lafuma, Paris : Delmas, 1952, p. 103. 
Cité dans La Nuit de Gethsémani, p. 153-4. 

33  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 86.  
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Mais celui qui (tel Pascal) ne voit dans la 
« compréhension » que le principe de la mort, et qui trouve 
sa vocation dans la lutte contre la mort, un pareil penseur 
peut-il haïr le Moi? Dans le Moi, et uniquement en lui, en 
son irrationalité, se trouve l’espérance qu’il n’est pas 
impossible de parvenir à dissiper l’hypnose de la vérité 
mathématique que les philosophes, séduits par son 
« immatérialité » et son « éternité », ont mise à la place de 
Dieu.34 

 
L’« énigmatique règle ‘méthodologique’ » de Pascal, « chercher 
en gémissant » répond ainsi à l’indifférence prônée par Spinoza 
dans la recherche des vrais principes et des sources de la vérité : 
« Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere ».35 On 
ne doit pas rire, ni pleurer, ni haïr, mais comprendre. La 
question qui suscite le passage de l’objectivité des réfléxions sur 
l’être idéal aux besoin d’un être vivant et par conséquent 
« contingent » et « capricieux »36 est la question que s’est posée 
Luther avant Pascal, et qui renvoie, à travers les écrits 
d’Augustin, à saint Paul et, selon Chestov, au récit biblique de la 
chute : 
 

D’où vient à l’homme son salut ? De ses œuvres, c’est-à-
dire de sa soumission aux lois éternelles ? ou de cette force 
mystérieuse qu’on appelle, dans le langage non moins 
mystérieux des théologiens, la grâce de Dieu ?37 

 
C’est en effet la question centrale de l’œuvre de Chestov, celle 
qu’il considérait être « la plus importante » et dont, selon le 
témoignage de Fondane, l’histoire de la philosophie n’en voulait 
pas – « sa question était irrécevable », écrit-il, « la survivance 
d’un âge révolu »38. Et pourtant, cette question est aussi celle de 
la vérité en philosophie, de ses sources et de son rapport à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 95. 
35  Ibid., pp. 92-3. 
36  Ibid., p. 71. 
37  Ibid., p. 99. 
38  Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, p. 31.	  
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vie : la vérité d’une existence est-elle contenue dans la mort ? 
c’est-à-dire la mort est-elle la dernière vérité de l’homme, son 
seul aboutissement voire même sa finalité ? Sinon, faut-il 
chercher le sens de la vie et la vérité au-delà de la limite posée 
par la raison à toute existence temporelle ? Si la connaissance 
est une « liberté vers la mort » (Freiheit zum Tode – selon 
l’expression de Heidegger), la foi est une « liberté vers la vie » 
(Freiheit zum Leben). Chestov nous propose de faire 
l’expérience d’un commencement absolu, de l’audace de celui 
qui ne veut plus s’assurer des bases solides de ses jugements 
(« qu’on ne nous reproche pas le manque de clarté, car nous en 
faisons profession »), qui accepte que la vérité n’a nullement 
besoin d’être soutenue afin qu’elle ne « tombe pas dans 
l’espace » : 
 

…toutes les grandes découvertes scientifiques ont 
commencé par sembler absurdes – e.g. la doctrine 
pythagoricienne du mouvement de la terre : elle était 
fausse (…) et l’on refusa à l’admettre pendant plus de 
quinze cent ans ; même après Copernic, il fallut encore la 
dissimuler aux regards perspicaces des défenseurs de la 
tradition et du bon sens. La grande majorité des gens ne 
tient nul compte de Newton : l’homme « voit » en effet 
que la pesanteur de même que l’impénétrabilité est une 
propriété de la matière, comment pourrait-il admettre que 
les objets par eux-mêmes n’ont pas de poids, que, dans le 
vide, une toile d’araignée tombe avec la même vitesse 
qu’une grosse pierre ?39 

 
Penser à partir de cette absence de repères absolus, de ce 
renversement des lois physiques dans le vide revient à une 
expérience de la liberté que l’on ne fait qu’aux abords de la mort 
ou dans des « situations limite » que Chestov associe avec le 
processus de « transformation des convictions » dans La 
Philosophie de la tragédie, et que l’on reconnaît sous l’image du 
gouffre chez Pascal ou celle de l’homme forcé à apprendre à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39  Léon Chestov, « Quasi una fantasia », in Sur la balance de Job, p. 172. 
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« marcher sur un précipice ». Dans L’Apothéose du déracine-
ment, Chestov prend d’ailleurs comme dévise l’inscription qu’il 
avait découverte aux abords des sentiers escarpés dans les Alpes 
suisses : « Nur für Schwindelfreie » (seulement pour ceux qui 
n’ont pas le vertige). Il n’est donné qu’à ceux qui peuvent 
affronter le vertige que provoque la suspension du principe de 
contradiction et des lois nécessaires qui régissent l’être 
d’entrevoir l’envers du monde rationnel, comme espace-temps 
sans contraintes, en état d’apesanteur par rapport au déploiement 
laborieux de notre pensée spéculative : 
 

Le premier pas à faire consiste à surmonter, ne fût-ce 
qu’en pensée, ce poids, cette attraction vers le centre, vers 
le sol, vers le stable et le permanent qui nous paraît 
inhérente à la nature même du vivant.40 
 

Même si Chestov, à l’instar de Pascal, pense qu’il n’est pas 
donné à l’homme de vaincre de lui-même l’assoupissement 
surnaturel qui le tient prisonnier des évidences de la raison (car, 
« Dieu a voulu », selon l’expression de Pascal, « aveugler les 
uns et éclairer les autres »41), il ne renonce pas pour autant à 
l’idée d’une philosophie en tant que « seconde dimension de la 
pensée », une discipline de combat contre les vérités réçues et 
une pratique de l’éveil à cette liberté qui s’avance au-delà de la 
limite du temps et de la mort pour rendre son sens à la vie. 
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40  Léon Chestov, « Quasi una fantasia », in Sur la balance de Job, p. 174. 
41  Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 146.	  


