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QUE BOSTELMANN: FOTOGRAFIA COMO
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Ve de que aqui pinche gringo!” “[Yanki go home!” “Rubio como la
munleqﬂi“ﬂ-" Yeyette Bostelmann me conté alguna vez que a su marido le
| fijeron de todo." Y no era para menos. Muy delgado, con mis de dos metros de
| yfura, y conuna cabellera rubia, Enrique hubiera resaltado en cualquier parte —
pero sobresalfa todavia mds entre la juventud mexicana de los afios sesenta.
Atin asf era mexicano. Nacido en la ciudad de Guadalajara en 1939 mientras
sus padres s€ refugiaban en esa ciudad tras ser incautados todos sus bienes de
s apotheke (drogueria) en la ciudad de México, Enrique era de una familia
alemana. Bostelmann crecié hablando alemdn y espafiol y fue educado en los
'1 colegios alemanes de México. Por lo mismo no tuvo problemas para trasladar-
se a Munich para estudiar la carrera de fotograffa en 1957. Gracias a una beca
otorgada por el director del Instituto Nacional de Bellas Artes, el ingeniero
~ Miguel Alvarez Acosta, director del colegio Alemén, el joven alumno vivié
~ lres afios en Alemania. Allf estudié en el Bayerische Staatslehraastalt de Pho-
lographie. Aprendid las técnicas y las destrezas para ser fotdgrafo profesional y
iajaba ‘de avent6n’ por todos los pafses balcdnicos para conocer mejor Euro-
-Pa. Al terminar sus estudios volvi6 a su pais natal. Aunque nunca perderfa sus
Avinculos con Alemania, para Bostelmann México era su patria. La textura y
tofundidad de su gente lo llamaba y fascinaba. Por eso mismo centra su lente
Qlogréﬁco en su pafs y el resto de América Latina, logrando producir un texto
‘}Sfimonial en un periodo de mucha produccién literaria. Una diferencia clave,
N embargo, entre su texto y otros producidos en la misma época es que su
Mrrativa es a base de imédgenes visuales.
e Al aiio de concluir sus estudios, Bostelmann se hizo fotdgrafo profesional y
CUn el tiempo su carrera alcanzé niveles poco gozados por muchos que practi-
S ese oficio, Bostelmann siempre vivio de la fotografia y para hacerlo produ-
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1l Varias entrevistas Bostelmann confirmaria lo mismo (Ruiz).
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jo retratos, fotograffa publicitaria y material para trabajos que hoy ”“milrfnn

de marketing; no obstante, Bostelmann se consideraba un artista. Egq ey JT"'
dente no sélo al entrar a su casa, que tiene rasgos de un museo de arteg Illi‘,:'l‘
cas,’ sino también en los proyectos que ha exhibido nacional e inlernacinn'mL
mente. Mientras sus trabajos comerciales siempre fueron Ilal:i()l'lill(l,s’ i
labores artisticas tuvieron una recepcién internacional desde muy lemprang

Enrique Bostelmann hizo exposiciones internacionales en Roma, Nuey,
York y Washington D.C., Berlin, Praga, Budapest, Caracas y Quito, sg], pod-
nombrar unas cuantas ciudades. Como fotégrafo, el artista experimeng Cm:
diversos temas y técnicas. Entre los proyectos de esa clase estin “Fotommr&
sis™ y “Construcciones fotogrificas” en las que €l compone imdgenes densgg
de material a base de combinaciones complejas de varias fotografiag. Si1.1
embargo, en los libros que ha publicado Bostelmann la temdtica suele gy,
en torno a la realidad fisica y social que se encuentra en América Lating,
Esto, precisamente, es lo que vemos en el libro América: un viaje a traves 4,
la injusticia, publicado en 1970, con el que solidifica su fama como fotdgrafy
con vocacién artistica, debido a una indeleble conciencia social. Su textg es
uno de referencia que sefiala cémo lo visual puede crear poderosas narrativag
de mucho valor social, como sucede, por cierto, en diversas crénicas y narra.
tivas visuales del presente.

No olvidemos que en los afios sesenta América Latina no s6lo es afectada en
diversas esferas por el desarrollo de la Revolucién Cubana, También hubo
mucho interés en otros temas sociales, como la educacion, la igualdad social, o el
acceso libre y equitativo a los servicios sociales. Aunque ya habia concluido sus
estudios superiores, Bostelmann se mantuvo en contacto con los estudiantes. Su
desenvolvimiento entre el mundo del arte y los artistas lo convencié de que habia
que conocer més y actuar con mayor determinacién. Hoy podemos estudiar lo
que hizo como una especie de diario de motocicleta al estilo del Che Guevara,
pero con fotografias, como un documento testimonial de cardcter visual.

En 1967 y a la edad de veintiocho afios Enrique Bostelmann emprendi6
una serie de viajes fotograficos, con su joven esposa Yeyette, que informarian
su testimonio visual sobre América Latina.® Enrique y su esposa primero Visi-

? Yeyeite Bostelmann confirma: “la gran coleccidn que tenemos de cuadros, 6leos, acrfli-

cos, mixtos, grabados y obra grafica en general, todo es trueque de cuarenta y cinco afios cO1l
los artistas que nunca tenfan dinero para pagar el trabajo” (Bostelmann, mensaje al autor).

3 Sobre el inicio de su relacién, Yeyette escribe: “Nos conocimos en casa de Armo Breme:
fotdgrafo muy bueno, iniciamos una relacién basada en lo intelectual, la musica y el arte ¥ 'N
siempre continué con el interés mfo por formar parte de su mundo de bisqueda en el lengudl®

: . (almant:
fotogréfico. Y por aprecio, respeto a nuestros padres, nos casamos formalmente” (Bostelm?

mensaje al autor).
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ron (rece islas del Caribe, entre ellas Cuba, para ver la revolucién de primera
mano como lo !mrian.varios de los ir1tclcF£Ltzll.es grandes y muchos de los
psCritores de la época (como su contemporineo José Agustin).* De esa excur-
gién volvieron a México, se subieron a una furgoneta Volkswagen y viajaron
or varios estados del sur, como Puebla, Oaxaca, Tabasco y Chiapas. Siguie-
ron después a Guatemala, El Salvador, Honduras y algunas partes de la selva
nicaragiiense.

Al retornar ya era 1968, afio decisivo para México. No sélo porque el
pafs era el primer anfitrién en América Latina de las olimpiadas, sino por el
movimiento estudiantil y la masacre de Tlatelolco. Aun asi, Enrique Bostel-
mann y Yeyette deciden continuar con lo que seria la tercera y ultima parte
del viaje que formarfa su narrativa visual, en Sudamérica. El artista visual
pswaldo Guayasamin, de Ecuador, habia realizado una residencia artistica en
¢] Palacio de Bellas Artes en México, y al volver a su pais invité a los Bostel-
mann a Quito. La pareja vold hasta esa capital y el artista los hospedé en su
hogar y les presto su automévil todo terreno para que siguieran conociendo el
campo sudamericano. Con ese vehiculo, Yeyette recuerda que conocieron a
fondo las selvas y las comunidades rurales y marginales. Ademads anota que
al entrar en esas zonas rurales los atrasos de los afios sesenta parecian remon-
tarlos a los tiempos de la Revolucién Mexicana (Bostelmann carta). Ellos
viajaron por todo el Ecuador y llegaron a entrar en la Amazonia, obteniendo
asf imdgenes de primera mano para su discurso visual.

Al volver, los esposos imprimieron sus imégenes, pensando convertir su
narrativa en alguna exposicién. Sélo que a uno de sus amigos, Rodrigo Astu-
rias, se le ocurrié que el material se podria organizar en un libro. Para suerte
nuestra, con el consentimiento del director de la editorial Siglo XXI, el doc-
tor Arnaldo Otfila, el libro testimonial con fotograffas se imprimié y fue un
éxito rotundo. El libro importa porque narra los intereses de Enrique Bostel-
mann. El organizé el material fotogréfico, escogié el formato y decidi6 dejar
abundante espacio en blanco, a manera de fomentar la reflexién sobre el
material fotogréafico. Fue él quien determiné que las imédgenes debian ir sin
ningtin pie de foto, para que éstas hablaran por sf solas.

Esa técnica dio resultado. Al tener la seleccién lista, decidieron contactar
4 Carlos Fuentes.® Al escritor le gusté su trabajo y acepté prologarlo. Es el
tnico texto escrito (aparte del titulo y una frase dedicatoria) que acompafia al

- libro. Fuentes también puso como condicion que asi fuera. Si €l iba a partici-

——

4 . PR P . a ! . . s
S Agustin vivi6 all{ para participar en la campaiia de la alfabetizacién (Calvillo 47-49).
Nadie del equipo que habfa trabajado en el libro hasta entonces conacia a Carlos,Fuentes,
PeI0 para esas alturas Fuentes ya era una figura internacional del Boom Latinoameticano.
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par en el proyecto testimonial también queria que se mantuviery |, filog. .
de que la narrativa visual hablara por si sola. El texto de Fuenteg [alnhié Offy
tinico porque la impresién del prélogo o introduccion es un facsiim;] (IS ey
manuscrito elaborado a mano. Con borrones y tachaduras propios de| eseri ;
famoso por escribir sus textos a mdquina con un solo dedo (_'Pm)ialowsk; -;gn:'
el ensayo de Fuentes subraya las injusticias que se encuentran ep A‘“é}i
Latina con su propia letra corrida, ddndole un toque personal y up aire (o ‘a
borrador inacabado. tn

Al formarse el libro, lo que crea Bostelmann y los que lo ayudarop
ducirlo es, en efecto, un libro de testimonio. Aunque nunca fue sy int
expresa crear un libro de testimonio tal como Barnet lo hizo con Biograf, i
un cimarrén (1966) u Omar Cabezas cuando escribié La montaiiq es alg,
mds que una inmensa estepa verde (1982), Bostelmann quiso dar testimapj,
de lo que presenci6 a lo largo de sus viajes con Yeyette. Su cdmara CapLS [y
injusticias y €l las organiz6 para producir una narrativa de imdgenes sobre [y
injusticia en América. Su texto es netamente visual pero cumple con las defi-
niciones basicas de la escritura testimonial, aquélla que “emerge de una
empresa hibrida creando un espacio de la escritura documental, el reportaje
autobiogréfico, la literatura del testigo ocular, la literatura de la resistencia, v
el nuevo testamento™ (Volek 783, mi traduccién). Bostelmann plasma con Iy
maestria singular de su fotograffa lo que otros dicen con palabras o a través
de informantes. Su texto posee ciertas ventajas. A través de la imagen su
libro no afronta el problema de qué hacer con la voz grabada y cémo editarla,
pero su composicién también responde a las preguntas de seleccién y compo-
sicién. '

En su articulo “;Qué es, y cémo se hace un testimonio?” Margaret Ran-
dall entra en detalles minuciosos acerca del género del testimonio y hace
grandes esfuerzos por describir las distintas caracteristicas de ese tipo de lite-
ratura. Al describir lo que ella ha denominado como testimonio para st (a
diferencia de testimonio en sif) sefiala las siguientes caracteristicas que defi-
nen ese tipo de testimonio: el uso de fuentes directas, la entrega de una histo-
ria, la inmediatez, el uso de material secundario (ie. introduccién), una alta
calidad estética como las que debe de poseer un testimonio (25). Al tomar ef
cuenta esas pautas es obvio ver que América: un viaje a través de la injusi-
cia cumple con todos esos requisitos aunque lo hace utilizando mayormeni
medios visuales. No obstante, mas adelante en su texto explicativo, Randall
también aclara que, aparte de ser un apoyo para la palabra escrita, “/a Jotor
grafia también puede ser un testimonio por si misma” (41). Incluso C“‘f‘"d”
pocos textos visuales han formado parte del didlogo critico sobre el tGS“_”“"‘
nio, el texto de Randall confirma la validez de catalogar el libro de Entigue
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Bostelmann como uno de cardcter testimonial. De hecho, en afios mds recien-
jes varios autores en Meéxico han tomado el ejemplo de Bostelmann para
subrayar la importancia de la imagen en la formacién de los testimonios. Los
cronistas mds renombrados de la ciudad de México, como Carlos Monsiviis
y Elena Poniatowska, han incluido fotografias en sus crénicas y testimonios
sobre México. Como se ha mostrado en varios estudios, las imégenes que
ambos cronistas incorporan en sus textos escritos se complementan para
parrar la ciudad. Desde luego, Bostelmann muestra que también es posible
crear una narrativa eficaz tinicamente valiéndose de elementos fotograficos.

Por un lado, el uso de las fotograffas en el libro de Bostelmann ayuda a
evadir uno de los dilemas de este género: “la pérdida de la autoridad de la
oralidad en el contexto de procesos de modernizacién cultural que privilegian
al alfabetismo y la literatura como normas de expresién” (Beverley 13). Al
utilizar otro medio que no sea la voz hablada, sino la imagen de los margina-
les se evade el aspecto de la mediacién de voz. En el caso de América: un
viaje a través de la injusticia Bostelmann es quien da testimonio y el que nos
permite ver la injusticia del otro tal como él la percibe por el lente de su
cédmara. Por ende, pensamos en c6mo el fotégrafo considera su sujeto y orga-
niza lo que captura, pero no sobre cémo modera la voz de otros. Es verdad
que Bostelmann si puede cambiar la narrativa de su mensaje al componer sus
imdgenes de una u otra manera. Aun asf, no puede modificar su material de la
misma forma como, por ejemplo, sucede con Benita Galeana (1940), cuando
el corrector de estilo cambia el espaiiol autodidacta de Benita, remplazdndolo
por un espaiiol pulido de un escritor experimentado. Esto ocurre porque la
imagen fotogréfica es una unidad que no puede ser modificada de la misma
forma que la palabra escrita.® En ese sentido es posible argumentar que el tes-
timonio de Bostelmann tiene el potencial de contener mds autenticidad de
contenido que otras narrativas escritas.

En cuestién de temdtica, aunque su libro utiliza imdgenes en vez de pala-
bras, América: un viaje a través de la injusticia también cumple con las
expectativas del género testimonial de desafiar la historia oficial, la burguesa,
¢ intenta llenar el vacio con imédgenes que no gozan de los privilegios de la
sociedad moderna o que son reprimidas (Volek 784). Si bien los afios sesenta
contienen imédgenes de la modernidad latinoamericana — en México muchas
fotos dan fe del famoso “Milagro Mexicano” o la llegada de las olimpiadas

¢ Esta declaracién toma en cuenta que el fotdgrafo si puede manipular imdgenes como, por
ejemplo, Nacho Lépez, quien montaba fotos para sus foto-ensayos sobre la vida moderna en la
capital (L6épez 330-37). Yeyette Bostelmann me ha confirmado que ese no fue el caso con esta
narrativa (Bostelmann entrevista). *
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del 687 —, las imdgenes de Bostelmann evidencian en Latinoamérica injustj.
cia y falta de desarrollo. .

A lo largo de las ciento setenta y cuatro fotos que Bostelmar}n mcluye ey
este ensayo fotografico permanece la nocién del viaje. Su testimonio sobye
América Latina parte de su propio viaje, el mismo que inmediatamente g
convierte en leitmotiv de su narrativa visual. Al comenzar la coleccién (e
fotos, por ejemplo, un hombre anda por un camino de tierra (FiguFa 1). Nos
da la espalda, va con un sombrero puesto y la cabeza agachada hacia un pyp.
to indefinido en el horizonte. No se dirige a la tienda o a la casa de su amigq
que estd a la vuelta de la esquina. El andante viaja lejos, a un paradero ng
identificado. En un sentido figurado, el caminante es el propio Bostelmann y
también nosotros. El constante reaparecer de esta imagen en el libro — la de]
hombre que viaja — nos recuerda que ésta no es una coleccion de fotos hechas
al azar. El fotégrafo nos conduce por un camino intencional donde vemos a
decenas de hombres, mujeres, nifios y lugares que componen América La-
tina. Al concluir el ensayo visual con esta misma imagen, Bostelmann tam-
bién indica que el libro ha terminado, aunque desde luego hay més camino
por andar.

Figura 1

7 Un buen ejemplo de eso es el libro de Manuel Alvarez Bravo.
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Al observar este diario testimonial de las injusticias sociales y de viaje
por América Latina, nuestra visién es la de los visitantes. Como los maestros
Alvarez Bravo antes y Graciela Iturbide después, en muchas de las imdgenes
de Bostelmann predomina la calle, el camino, el sendero y la carretera, mien-
tras los espacios interiores permanecen como subtemas relativamente meno-
res. Predominan también las imagenes de hombres laborando o €N reposo, en
distintas posturas y actividades. Bostelmann muestra también a Jjovenes y
ancianos, y varios de ellos estén viajando. Esta misma temética se observa en
muchos de los testimonios visuales de los fotégrafos de hoy; como, por
ejemplo, el libro fotografico de Marco Antonio Cruz, Cafetaleros (1996), que
documenta la explotacién en la industria del café.

Por otro lado, los dos dmbitos de la vida piiblica que se vuelven temati-
cos en estas fotografias son la religién y el mercado. Las imdgenes de Bostel-
mann retratan a las mujeres oficiando en el mercado y a los hombres, los
curas y los monaguillos en iglesias majestuosas pero cansadas. Las mujeres
son los individuos que patrocinan esos recintos al estar presentes a un lado de
las estatuas de santos misteriosos. Si en el ensayo “Six Stations of the Latino
American Via Crucis” Edmundo Desnoes afirma que uno de los temas de la
fotograffa latinoamericana son los nifios como sefial del futuro, aquf al prin-
cipio de la narrativa parece que no forman parte fundamental del ensayo. No

obstante, al realizar nuestro viaje visual por las imédgenes de Bostelmann,
observamos que no sélo estamos pasando por el espacio fisico sino también
por el tiempo: del pasado hacia el futuro. Esto es evidente por la forma en
que Bostelmann incluye una concentracién mis alta de los nifios y simbolos
de la nifiez en su foto ensayo hacia el final.

La injusticia que denuncia Bostelmann se observa en parte porque los
personajes se hacen visiblemente ms j6venes, mientras el paisaje permanece
igual. Los individuos parecen estar atrapados en el pasado. ;Cudl serd el
futuro para estos nifios? ; Tendrdn que afrontar un mundo exético pero estan-
cado en un espacio donde el tiempo del progreso parece no avanzar? La
mirada de Bostelmann captura lo exético, es cierto, pero su ojo también es
critico. Los ancianos, hombres, mujeres y nifios son retratados sin hogar y sin
raiz. La imagen de un nifio hambriento, con el estomago distendido, se colo-
ca al lado de otra de abundante maiz, sugiriendo asf el alimento que no recibe
el joven. Un anciano estd encima de la misma fotografia de maiz en otra
hoja. La narrativa que de manera sutil nos recuerda al Popol Vuh, insinta de
esta forma que estos hombres de mafz no tienen hogar. O cuando lo tienen —
testifican las fotos — son dos l4minas de zinc que los protege precariamente
de 1a naturaleza. No son hojas de plétano u hojas enormes ge los climas céli-
dos las que los protegen de la lluvia con su aire exdtico de vida amazénica,
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como las que se ven en las imdgenes “Edén” u “Hoja Elegante” que |, figs
grafa mexicana Flor Garduiio ha incluido en su libro fotogréfico Inpe, Lig;“
(2002). Lo que presenta Bostelmann es un fuerte golpe a nuestro Scntidn‘d:
la igualdad humanitaria. :

Entre tantas imdgenes de movimiento de la gente en Américy L"ll'ina
Bostelmann si nos recuerda que algunos viajes terminan. Todos los Viajeg de:
la vida terminan en la muerte. Ese umbral por el que todos tenemos que pasy;
es el gran igualador. Sin embargo, una de las pocas fotografias que demucsllﬁ
algo de pompa en este documento de testimonio visual nos recuerda que aijp
nuestro (iltimo viaje hacia el pante6n puede ser en circunstancias muy distin.
tas, dependiendo de los bienes materiales que poseamos en vida.

Entre los varios temas que maneja Bostelmann en su documento testimg.
nial, hay uno que subraya la presencia de un aire mistico. Hablo de iglesiag
envueltas en la bruma de la maifiana, paisajes largos y variados, montafiag
impresionantes y diversos objetos de textura visual. Hablo también de pare.
des de ladrillos, colecciones de tubos y otros artefactos que componen im4-
genes abstractas que eran frecuentes en el trabajo temprano de la etapa mexi-
cana de Tina Modotti y Edward Weston, y en que en las fotograffas de
Bostelmann sirven para subrayar el abandono latinoamericano (Figura 2).

Pero, ;donde exactamente estd la injusticia que sugiere Bostelmann cop
América: un viaje a través de la injusticia? Si Bostelmann escogié esas ocho
palabras,® muy significativas tienen que ser para el mensaje narrativo. Quizis
la respuesta estd mds en lo que no estd que en lo que sf se ve en las fotogra-
fias. Yeyette ha comentado que lo que mds les impresioné durante el trans-
curso de sus viajes fue el hecho de que esas zonas de América Latina le
hubieran parecido como si fueran del pasado. Tanto ella como su marido cre-
fan que lo que observaban al viajar en ciertas zonas parecia llevar un retraso
de desarrollo de cinco décadas. Enrique Bostelmann se formé con toda la
modernidad en la capital de su pafs. Yeyette, hija de alemanes y franceses
radicados en la capital mexicana también disfruté de la modernidad que llegé
a la ciudad de México en el siglo xx. Por lo mismo, el contraste entre esa
modernidad latinoamericana y la falta de ella en las zonas que documentaron
crea un contraste muy visible.

En sus fotografias de viaje, se aprecia la modernidad del final de la déca-
da de los afios sesenta (que no forman parte de este ensayo fotografico pero
que si existen en las colecciones privadas de la familia Bostelmann). No 1.0
digo tinicamente por su ropa sino también por el carro que manejan y el equl-

& Mi4s dos para la dedicatoria “A Yeyette.”

ENRIQ!

po técnico
que retratar
tradicional:
la tradicién
fotos de Bo
Claro e;
modernidac
de querer s
son los que
Jo. Aunque
estan allf de
den. Ellos s
a su pafs. S
cia, subray;
todos.
Tomem
grafia Mursie



t Elegante” que la fotgs-
fotogréfico Inner Lighy
be a nuestro sentido de

te en América Latina,
an. Todos los viajes de
dos tenemos que Pasar
sgrafias que demuestra
[ nos recuerda que atin
unstancias muy distip-
s en vida.
su documento testimg.
ico. Hablo de iglesiag
y variados, montafias
ablo también de pare-
$ que componen img-
ano de la etapa mexi-
en las fotograffas de
ricano (Figura 2).
siere Bostelmann con
n escogib esas ocho
saje narrativo. Quizds
se ve en las fotogra-
oné durante el trans-
e América Latina le
como su marido cre-
:cia llevar un retraso
¢ formé con toda la
lemanes y franceses
1odernidad que llegé
| contraste entre esa
S que documentaron

del final de la déca-
tyo fotografico pero
Bostelmann). No lo
> manejan y el equi-

ENRIQUE BOSTELMANN: FOTOGRAF{A COMO TESTIMONIO VISUAL

Figura 2

po técnico que utilizan para capturar las imdgenes. Sin embargo, los sujetos
que retratan con su cdmara son marcadamente distintos. Muchos llevan ropa
tradicional: tejida en un telar y confeccionada a mano. Esta es la América de
la tradicién antigua y también la América indigena. Los personajes de las
fotos de Bostelmann llevan huaraches o andan descalzos.

Claro estd que el vestirse como indigena no es sinénimo de no querer la
modernidad. De hecho, varios de Ios sujetos retratados si muestran indicios
de querer ser modernos. Ellos (los hombres mds blancos, vestidos de traje)
son los que en calidad de jefes, sefiores Y patrones dan trabajo a los de aba-
Jo. Aunque a los privilegiados se les ve también en la calle, se nota que
estdn alli de paso. Su hogar es otro: la oficina 0 la casa cémoda donde resi-
den. Ellos son la prueba de que es mentira que la modernidad no ha llegado
a su pafs. S ha llegado. Ellos son los que la viven. El problema, la injusti-
cia, subraya el testimonio de Bostelmann, es que la modernidad no llega a
todos.

Tomemos como ejemplo esta foto (Figura 3). Se parece en,parte a la foto-
graffa Musiecas de Héctor Garcfa de la nifia que mira fijamente dentro de un
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aparador en fechas navidefias.? U otra que tomo Raril Ortega de un indigente
posando en frente de unos trajes elegantes dentro de una vidriera en el centro
histérico de la capital mexicana (Mraz, “New Photojournalism” 321). Esta es
Ja imagen de un individuo que se pega al escaparate y resalta lo que no tiene
del mundo moderno. Aqui un hombre mira la ventana de una tienda donde se
venden sombreros. A primera vista, lo que llama la atencidn es la cantidad de
sombreros. Los contemplamos con el sefior que también lleva un sombrero y
los mira desde la calle, como queriendo comprarse uno. Buena idea, podria
pensar el que mira la foto, porque ¢l del sefior parece muy gastado. S6lo que
pronto notamos que el sefior con la ropa algo moderna estd descalzo. ({Cémo,
entonces, pretende comprarse un sombrero un sefior que no tiene zapatos?,
podemos preguntar como espectadores. No es una pregunta retérica. Es una
pregunta seria que confirma el valor testimonial de las fotografias de Bostel-
mann. ;Como saldrén estas personas adelante?, indaga la narrativa del fot6-
grafo. ;C6mo es que han llegado hasta aqui? ¢Cudl es el camino de estos
hombres y mujeres descalzos y harapientos?
Aunque he afirmado que este testimonio fotografico estd hecho de con-
trastes, lo cierto es que la mayorfa de esas discordancias las tenemos que
imaginar como observadores. Salvo un solo caso, aqui no hay automéviles,
teléfonos u otros aparatos comunes a finales de los afios sesenta. Es como si
el fotografo quisiera mostrar que el mundo moderno estd fuera del alcance en
una América hecha de injusticia. Es esa la comparacion que Bostelmann hace
utilizando dos fotos en su testimonio de imdgenes (Figura 4). La de arriba
contiene dos asnos tirando de un carro rdstico en frente de un muro de
cemento y un edificio sin ningtin detalle llamativo. La de abajo retrata una
pared tapizada de anuncios de radios y televisores Sanyo. Una mujer blanca
anuncia una televisién a un ptiblico marcadamente mestizo. Los que la miran
estan delante del puesto de un vendedor de marcos y cuadros con imdgenes
religiosas, colocadas frente a una malla metdlica. Aqui tenemos elementos de
lo antiguo (la iglesia) frente a lo moderno (los aparatos eléctricos). Lo de
abajo también contrasta con lo de arriba y nos hace recordar que la América
Latina que vemos en las imdgenes de Bostelmann es aquélla que sufre de
abandono y olvido.
En el testimonio de Bostelmann hay elementos de lo absurdo, lo insélito
¥ lo curioso que parecen captar su ojo critico y que €l utiliza al componer su
narrativa sobre la injusticia en las Américas. La taza de un bafio, por ejemplo,

° Esta fotograffa proviene del archivo fotogrifico de Héctor Garcia. Se tomé el 17 de
diciembre 1952 y fue identificada por John Mraz como un ejemplo del guevo fotoperiodismo
mexicano (Looking for Mexico 190).
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Figura 5

se asoma por la ventana enrejada de un segundo piso. O tres patos observan
Jos anuncios de las elecciones para el PRI (Partido Revolucionario Institucio-
nal) que estén pegados en la pared de un edificio (Figura 5). Un santo vestido
y colocado en una mesa, afuera de un edificio, imita la solemnidad del retrato
de un candidato ecuatoriano que se lanza para la presidencia — tanto el repre-
sentante de la Iglesia como el del Estado presiden a sus feligreses. Una pizze-
rfa anuncia en una cartelera patrocinada por una de las grandes compaiifas de
refrescos — he aqui una de las sarcdsticas “sefiales seguras” de la modernidad
en América Latina: la presencia de la bebida gaseosa — que su ment de miér-
coles, jueves y viernes santo ser4 el tradicional bacalao, como indicando que
las comidas siguen un rumbo tradicional (al menos durante las fiestas religio-
sas) (Figura 6). Un guajolote acompaiia absurdamente a un sefior que espera
quién sabe qué de la vida. Y una mujer camina por el mercado con una coro-
na de ajos sobre la cabeza (seguramente para la compra o venta) y otra de
cebolla en la mano.

Todas estas imdgenes evocan un espiritu de lo ins6lito como el que halla-
mos en la obra de Graciela lturbide y en la de su maestro Manuel Alvarez
Bravo, entre otros fotégrafos de América Latina. Hablo de un espiritu magi-
co-realista similar al que registra Gabriel Garcia Mdrquez en su prosa, y que
aquf se captura en una serie de fotografias que combinan lo sorprendente ¥ lo
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Figura 6

absurdo de América Latina. Lo que contienen estas im4genes con respecto a
la injusticia es debatible, pero una interpretacién podria ser que en todos los
casos, esas imdgenes algo curiosas nos colocan dentro de un terreno de lo
inusual, lo sorprendente, lo desconocido, o simplemente 1o absurdo. Com-
parten el tener la sensacién de estar ocurriendo en un espacio no relacionado
con la modernidad, en otro tiempo u otro plano que no es el del observador.
Esta es la América de la diferencia y la que relacionamos nostélgicamente
con la magia o lo mitico; también es el mundo que contiene la miseria de Ia
América Latina, aquél que parece haber sido abandonado por el progreso.

A lo largo de su coleccién de imégenes testimoniales, Bostelmann
denuncia la falta de actividad para quienes retrata. Muchos de sus personajes
son capturados en un estado de reposo. Pero no se trata del reposo de quien
ha pasado un dfa entero laborando y ahora descansa en su casa, satisfecho de
lo que ha logrado. Es, mds bien, Ia espera del subempleado que estd el dia
completo en su puesto de venta para ver si puede ganar algo de dinero. Es el
reposo de los que nada tienen que hacer, de los nifios que 1o van a la escue-
la, del hombre o Ia mujer a quien nadie espera en casa.
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Otra de las evidencias de la falta de modernidad en esta especie de fotq.
ensayo testimonial estd relacionada con el movimiento que si Vemos: g
muchas personas que cargan objetos. A cambio de la maquinaria moderngy
abunda la fuerza fisica bruta. Doblados como burros y otras bestias de Carga:
Bostelmann los retrata llevando pesados bultos sobre sus espaldas y hop.
bros. Al contemplar estas imdgenes, hay que recordar continuamente que e,
1977 y 1978 los vecinos al norte de América Latina —y en las grandes ciuda-

antado mucha de la carga humana por podero-

des de esa regi6n — habfan supl
sas miquinas modernas de todo tipo. De hecho, algunas décadas antes, en log
bia comenzado a incluir en sug

afios treinta y cuarenta, Diego Rivera las hal
murales como una celebracion de la modernidad que llegaba al mundo
(incluyendo el suyo).'® Lo curioso s que Enrique Bostelmann da fe de que
atin no han llegado las comodidades que celebran los murales de su compa-
triota Rivera a multiples zonas de América Latina (o al menos las que €l pre-
senci@). Al contrario, su testimonio fotogrifico evidencia que a finales de los
setenta muchas zonas latinoamericanas siguen en tiempos antediluvianos.

La metéfora visual del hombre y la mujer como carne de cafién en este
documento fotografico de Enrique Bostelmann se extiende también a los
nifios. Consideren al nifio que estd en esta fotografia de una carnicerfa (Figu-
ra 7). Lo que resalta en esta imagen es el gran tamafio de la pared en la que
se pintan tres animales: una vaca, un cerdo y una gallina. Se anuncian las car-
nes que venden no sélo con sus imdgenes, sino también con las palabras: cer-
dos, aves y vacas. S6lo al contemplar la pared desgastada y vieja, cuya pintu-
ra oscura se ha deslavado hasta volverse blanca, nos damos cuenta que alli
hay un nifio. Es verdad que este nifio estd mejor vestido que muchos en esta
coleccién, pero también se le ve solo, olvidado y ocupando un infimo rincén
de la imagen de la fotografia. El nifio no parece ser el centro principal sino
parte del mensaje que nos recuerda que, al fin y al cabo, todos los que habi-
tan ese espacio de una América marginal, como los animales anunciados,
podrian convertirse en carne para Ser molida y consumida por la sociedad
que Bostelmann retrata.

Al considerar a los nifios en esta narrativa fotogréfica, constatamos que
Bostelmann se enfoca en los individuos de més escasos recursos. Los nifios
nos miran harapientos, a veces solos, 0 a veces acompanados de sus padres 0
sus amigos 0 hermanos. Casi todos carecen de zapatos ¥ algunos hasta de

10 para nombrar algunos solamente: La fundicion, Mdquina Eléctrica, El arsenal, EL q¥¢
quiera comer que trabaje, La cooperativa, La [frente unida, La muerte del capitalista en 12 SE
en la capital los murales Epopeya del pueblo mexicano, el gran mural en €l palacio mexicano, y
el mural del hospital de la Raza en la ciudad de México (Martin Lozano).
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pantalones. Se les ve el pelo enmarafiado y muchos tienen un aspecto sucio.
Varios, como los adultos en otras imigenes ya comentadas, esperan. Otros
trabajan con sus padres o los acompafian mientras ellos desempefian sus
labores. Los nifios son limpiabotas, cargadores, monaguillos, y sobre todo
nifieros de otros nifios mds pequefios. Ninguno de los nifios es retratado en la
escuela o jugando en un parque o un traspatio. Bostelmann quiere que los
contemplemos en movimiento o en reposo, pero sobre todo en lugares que no
solemos asociar con los nifios del buen vivir: la calle.

Pese a estas imdgenes desconsoladoras, no todo el testimonio del fotégra-
fo es tristeza y sufrimiento. De hecho, al componer su narrativa Bostelmann
deja a los nifios, sfmbolo del futuro, para el final. Hay nifios y, por lo tanto,
hay futuro. Es cierto que muchos de los nifios se ven desamparados, pero
también es verdad que la narrativa fotografica exhibe a unos que sonrfen con
sus dientes blancos. Sus rostros, son un verdadero respiro dentro de una
temdtica sombria, precisamente porque sugieren esperanza, aunque bastante
efimera. Lo digo porque a pocas paginas de estas fotos observamos que Bos-
telmann coloca mds imdgenes de nifios abandonados y tristes. Una foto de
una mufieca desnuda, detrds de una malla metélica en la wentana, asoma el
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brazo pelén (Figura 8). No hay mads explicacion de por qué este juguete abay.
donado se encuentra aqui. Puede simbolizar la juventud abandonada a fayg,
de otras actividades o la nifiez mal aprovechada (y de alli se podria hablar de|
desarrollo de estos pafses también), o simplemente puede ser una muestra de|
gran abismo entre los juguetes modernos y lujosos de los nifios afortunados y
los que sufren la injusticia social.

Lo cierto es que para sus ultimas imégenes de su protesta visual Boste]-
mann vuelve a la familia y a la nocién del viaje. Vemos a un bebé en un moj-
sés y en la siguiente imagen a una familia compuesta por una mamd, un papj
y dos hijos. No hay muchas fotos de familias juntas en esta narrativa fotogrg-
fica, pero ésta muestra la uni6n de la familia y la comunicacion entre ellos,
Por eso aparecen sentados y juntos, mientras el padre les habla y les sefiala
algo con el dedo. Es curioso que esta imagen de cohesi6én familiar sea la dlti-
ma de su foto-ensayo antes de la de despedida (que es la ya repetida imagen
del hombre viajando). Quizés al enfocarse en ese lazo elemental de la raza
humana, su narrativa testimonial nos recuerda que la familia es la organiza-
¢ci6én mas bésica de la sociedad moderna: ya sea avanzada o atrasada.

Aungue el libro de Bostelmann se publica en 1970, se produce hacia el
final de los afios sesenta, época en que los juegos olimpicos se estrenarfan
dentro de poco por primera VezZ en América Latina. Como sabemos, su Méxi-
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co natal habfa sido elegido para ser el pais anfitrién, por lo que los lideres
politicos se esmeraban por mostrar que el “Milagro Mexicano” de crecimien-
to estaba en todo su auge. Al examinar el libro de Bostelmann, sin embargo,
es evidente que €l y muchos otros estudiantes de ese tiempo tenfan otra
visién de América Latina.

Con Bostelmann comprobamos, desde luego, el indudable progreso y
modernidad en la América Latina de hace varias décadas, pero su lente foto-
grafico da cuenta de otro México y de otra América Latina: una que sufria de
retraso, una donde habia (como dijo Fuentes en su prélogo) muertos en vida,
una que no se parecia a los anuncios para las radios y televisiones. Para verlo
o documentarlo, sugiere la tltima foto del testimonio y el leitmotiv de esta
narrativa, sélo hay que seguir viajando. En las décadas que han seguido la
publicacién de América: un viaje a través de la injusticia, los que recorren
América Latina de forma global o local evidencian que todavia existen
muchos escenarios latinoamericanos, demasiado reales, que parecen salidos
de una foto de Bostelmann. Maya Goded da fe de las durisimas condiciones
sociales en México en Tierra Negra (1994), por ejemplo. También Carlos
Contreras de Oteyza se ha convertido en un cronista visual de la miseria
humana que se encuentra en torno al circo mexicano, como vemos en EI Cir-
co de Bibis (2004). Estos ejemplos, y otros que no mencionamos, nos hacen
cuestionar atin mas las modernidad y la colonialidad en nuestros tiempos, tal
como lo hizo Bostelmann en su dfa.
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